Hoy, estoy ayudando a una persona mayor a recuperar la contraseña de su correo de Orange. Tiene 75 años. Me dijo: 'Qué bien, eres como yo, debes estar jubilado desde hace bastante tiempo.' Tengo 43 años. FML

Hoy, en la farmacia, una mujer de 80 años me ofreció amablemente cederme su asiento. Tengo 56 años. FML

Hoy, al ir a comprar el pan, una chica guapa me dio un folleto o un anuncio de una residencia para mayores. Tengo 45 años. FML

Hoy, como becario de fisioterapia, atiendo a una paciente de edad avanzada. Bastante seductora, ya me ha invitado 10 veces a tomar una copa de champán en su casa durante una sesión. ¿Una paciente muy insistente? No, padece Alzheimer. FML

Hoy, tuve mi primer encuentro con Noémie, de 101 años. Soy asistente de cuidado, y para romper el hielo la halagué con su bonito nombre. Continué diciéndole que me gustan los nombres antiguos y que llamé a mi hijo Armand. Ella me respondió: '¡Joder, qué feo es!' FML

Hoy, creyéndome todavía joven, entro al edificio y unos niños dicen: «Deja la puerta abierta para la abuelita.» La abuelita soy yo. Tengo 53 años y no tengo hijos. FML

Hoy, vigilo a mis dos hijos en un parque infantil. A mis pies, nuestro viejo labrador de 14 años, que duerme la siesta. Pasa una pareja de ancianos y el hombre me dice muy maleducado: "¡Los perros deben ir con correa, señora!" Mi hija de 9 años respondió desde el columpio: "¡Y los viejos amargados al crematorio!". FML

Hoy, comida por el cumpleaños de mi abuela. Ha invitado a unas amigas y se empeña en presentármelas. Le toca a Odette, de 86 años, que me cuenta que ella nunca repite los secretos. Quizá no fue buena idea responderle: "¡Ah, así que usted es la tumba del grupo!". FML

Hoy, en mi quiosco, me inclino para tomar una revista y de repente siento una mano deliberadamente posada en mis nalgas. Me doy la vuelta y me encuentro con una abuelita sonriente que suelta: "Oh, vamos, no te vas a enfadar con una abuelita de 82 años, ¿verdad?". FML

Hoy, y como casi todos los días del año, mi vecina de 83 años cava, poda, desmenuza los terrones con las manos desnudas, siembra, cosecha y carga una garrafa de 10 L en cada mano. Hoy, con 60 años y por mi artrosis generalizada y osteoporosis, estoy feliz de haber podido caminar 200 metros sin bastón. FML