Hoy, en plena noche, mi hija de cuatro años se pone a llorar. Para mi sorpresa, veo a mi marido levantarse para ir a verla. Cuando vuelve, le pregunto si está bien. Él responde: "No lo sé, solo cerré la puerta de su cuarto para que no la oyéramos." FML

Hoy, al ver a mi hija de siete años llorar, me acerqué a ella para preguntarle qué le pasaba. Ella se dio la vuelta, me gritó: "¡Déjame tranquila, mamá, es mi novio, no puedes entender!" y cerró la puerta de su habitación de un portazo. FML

Hoy, a las 2 de la mañana, mi hija de tres años grita: '¡Papá, papá, papá!' Esto despertó a mi esposa y a mí, pero, ante tanto llamado, fui yo quien se levantó para preguntarle qué pasaba. Y ella respondió: 'Quiero a mamá.' FML

Hoy, mi hijo de 3 años me despertó de repente en plena noche llorando. En pánico, corrí a su habitación. ¿La razón de su llanto? ¡'Pero yo no quiero cejiiiiiitas!' FML

Hoy, vuelvo por la noche. Procuro subir a dormir discretamente para no despertar a mi pareja. En lo alto de la escalera, unos ojitos de un azul deslavado, pijama pálido, chupete fosforescente, el rostro pálido bajo la luz de mi teléfono: mi hija de 2 años, sonámbula, me mira fijamente. Parecía la aparición de una película de terror. Grité. FML

Hoy, nuestro hijo de 18 meses se despierta a mitad de la noche, como casi todas las noches desde hace 15 días. Por una vez, veo a mi esposo levantarse para ir a calmarlo. La verdad es que se fue al baño a buscar unos tapones para los oídos y luego volvió a acostarse. FML

Hoy, a las 5 de la mañana, mi hija ha estado lloriqueando en su cama durante dos horas. En desacuerdo con mi esposa sobre cómo reaccionar, le expuse mi punto de vista. Como resultado, ahora tengo a dos lloronas en estéreo. FML

Hoy, vuelvo de noche. Procuro subir a dormir en silencio para no despertar a mi pareja. En lo alto de la escalera, dos ojos azules desvaídos, pijama pálido, un chupete que brilla en la oscuridad, pálida bajo la luz de mi teléfono, mi hija de 2 años, sonámbula, me mira fijamente. Aparición sacada de una película de terror. Grité. FML

Hoy, oigo a mi hija de 4 años gritar: «¡Ya terminé, papá!» Nada del otro mundo, salvo que eran las 11 de la noche y ella está dormida. Aun así, en realidad sí había terminado. FML

Hoy, llego a casa de noche. Procuro subir a la cama discretamente para no despertar a mi pareja. Arriba de la escalera, dos ojos azules desvaídos, pijama clarito, chupete que brilla en la oscuridad, pálida bajo la luz de la pantalla de mi teléfono: mi hija de 2 años, sonámbula, me mira fijamente. Una aparición sacada de una película de terror. Grité. FML