Hoy, después de una operación de hemorroides, la enfermera insiste en que tome, a pesar de mis delicados intestinos, un medicamento para ablandar las heces y no tener que 'empujar' demasiado. Esta es la octava vez que me vacío, me duele, y me han regañado por 'no ser capaz de aguantarme'. FML

Hoy, una paciente a la que le receté supositorios la semana pasada me pregunta si no tengo otro medicamento que pudiera curarla porque "estos tenían un sabor realmente malo". FML

Hoy, vivo en un piso insalubre, he pillado un hongo en el pie y me duele todo. Voy a la farmacia y pido un venotónico, paracetamol y un producto para los hongos. El farmacéutico me preguntó si cuidaba de una persona mayor. Me dio tanta vergüenza que dije que sí. FML

Hoy, como enfermera en una residencia de mayores, tuve que ocuparme de una residente con demencia que se negaba a recibir los cuidados. Mientras intentaba reaplicar un vendaje en la pierna —la cual no paraba de manipular—, me cayeron en las manos gusanos y huevos de larvas. FML

Hoy, tuve que poner un supositorio. ¿Dónde está el problema, se preguntarán? Pues en que tuve que ponérselo a mi madre, que tiene los dos brazos enyesados. FML

Hoy, mi médico me hace una receta. Le pregunto si puede ponerme supositorios. Me responde: "Voy a recetárselos, usted mismo se los pondrá." FML

Hoy, siendo cirujano, la enfermera del turno me llamó para decirme que la paciente sometida a una colecistectomía ese mismo día había tomado los cálculos que estaban sobre su mesita de noche, confundiéndolos con medicamentos... Y comentó que le parecían 'muy amargos'. FML

Hoy, en geriatría, terminé de asear a un paciente. Le pregunté qué ropa interior quería usar y me respondió: '¿Y usted, qué lleva debajo de su bata?' . FML

Hoy, como pasante de enfermería en urgencias, tuve dificultades para no estallar de risa cuando un paciente adicto pidió a la enfermera que lo atendía que le dejara el catéter para facilitarle la tarea en su próxima dosis. FML

Hoy, en la consulta del médico con mi hijo de cuatro años, llegó el momento de pesarlo. El médico le dice que se está haciendo fuerte y que tiene que seguir comiendo bien. "¿Incluso cuando mamá hace piedras negras con bichos adentro?" El médico me miró con curiosidad. Mejillones, su señoría. FML