Hoy, estoy pasando mis vacaciones en casa de mis abuelos. Después de pasar varias horas chateando con un amigo hasta las 4 de la mañana, finalmente decido irme a la cama. Como siempre, paso al baño antes. Al abrir la puerta, encontré a mi abuelo dormido en el trono. FML

Hoy, estoy en casa de una amiga que me invitó para el fin de semana. Dormíamos en su habitación cuando de repente un monstruo despeinado grita señalándome con el dedo con furia: "¿QUÉ ES ESTO? ¡ESTO NO ES UN HOTEL!" Mi amiga: "Es mi madre. Ladra pero no muerde. LÁRGATE, MAMÁ." No pude volver a dormir. FML

Hoy, vuelvo de noche. Procuro subir a dormir en silencio para no despertar a mi pareja. En lo alto de la escalera, dos ojos azules desvaídos, pijama pálido, un chupete que brilla en la oscuridad, pálida bajo la luz de mi teléfono, mi hija de 2 años, sonámbula, me mira fijamente. Aparición sacada de una película de terror. Grité. FML

Hoy, llego de noche. Procuro subir a la cama sin hacer ruido para no despertar a mi pareja. En lo alto de la escalera, con ojos azules deslavados, pijama pálido y chupete fosforescente, pálida bajo la luz de la pantalla de mi teléfono, mi hija de 2 años, sonámbula, me mira fijamente. Parecía salida de una película de terror. Grité. FML

Hoy, visita a casa de mis suegros. Voy al baño. De repente, alguien llama a la puerta. Me sobresalto, con mi tampón usado en la mano. La abuela de mi pareja espera afuera, y ahora hay una gran mancha roja en el empapelado blanco que no sé cómo ocultar. FML

Hoy, llego a casa de noche. Procuro subir a la cama discretamente para no despertar a mi pareja. Arriba de la escalera, dos ojos azules desvaídos, pijama clarito, chupete que brilla en la oscuridad, pálida bajo la luz de la pantalla de mi teléfono: mi hija de 2 años, sonámbula, me mira fijamente. Una aparición sacada de una película de terror. Grité. FML

Hoy, vuelvo por la noche. Procuro subir a dormir discretamente para no despertar a mi pareja. En lo alto de la escalera, unos ojitos de un azul deslavado, pijama pálido, chupete fosforescente, el rostro pálido bajo la luz de mi teléfono: mi hija de 2 años, sonámbula, me mira fijamente. Parecía la aparición de una película de terror. Grité. FML

Hoy, duermo en casa de mis abuelos. Normalmente mi abuela me despierta a las 10, pero conseguí negociar que fuera al mediodía. Eran las 9 cuando me desperté. No pude volver a dormirme. FML

Hoy, duermo en casa de mi abuela, que hace las camas muy, muy apretadas. Me meto dentro y tiro las mantas lo más fuerte posible para cubrirme hasta el cuello. Resultado: dos ojos morados. Preferí contarle a todo el mundo que me habían agredido. FML

Hoy, recibí un SMS de un número desconocido que decía: "Estoy abajo de tu casa y te estoy observando." Pensando que era una broma, eché un vistazo por la ventana. Un anciano que no conozco me saludó con la mano. Tengo miedo. FML