Hoy, vivo a 45 minutos de la facultad. Salgo un poco tarde, pero llego a tiempo. Sin embargo, me dirigí mecánicamente al edificio equivocado. Al llegar al aula indicada, abro la puerta... La profesora habla en inglés y no conozco a nadie. Llegué con 20 minutos de retraso por haber buscado la sala correcta. FML

Hoy, estoy tan acostumbrado a la indiferencia de la gente en el instituto que cuando mi vecina me pidió la hora en clase, me asusté. FML

Hoy, como siempre, la puerta de mi clase está abierta. Unos alumnos ruidosos pasan por el pasillo. Sonrío a mis alumnos, les hago un gesto para que guarden silencio y luego doy un portazo para calmar a los que pasan. ¡Muy fuerte! La pared vibra. El reloj cae y se hace añicos. Mis alumnos se ríen. FML

Hoy, examen simulado. Después de haber pedido ya tres veces a los alumnos en el pasillo que hicieran un poco menos de ruido, abro la puerta y digo: "Disculpen, ¿pero podrían callarse la boca, por favor?" Ellos ya se habían ido. En cambio, dos de mis profesores acababan de llegar. FML

Hoy, soy nuevo en el instituto y todo el mundo ya me adora. ¿Por qué? Porque cuando quise entrar en el aula para presentarme, la puerta se desprendió y cayó sobre el profesor de matemáticas. FML

Hoy, después de costarme un mundo levantarme, por fin me animé a enfrentar la lluvia para ir a clase, perdiendo el autobús y el tranvía. Cuando por fin llegué tarde frente al aula y vi a alumnos desconocidos, me acordé de que me habían dicho que la profe no venía hoy. Todo ese esfuerzo para nada. FML

Hoy, como estudiante de instituto, llegué diez minutos tarde a la clase de filosofía. Cuando el profesor me llamó la atención por el retraso, le solté: «¿Pero qué significa llegar tarde?», lo que hizo reír a parte de la clase. Una vez que volvió la calma, el profesor miró su reloj y dijo: «Tienen 45 minutos». FML

Hoy, llego tarde a mis prácticas y me cruzo con la directora en los pasillos. Me apresuro a disculparme por mi retraso. Ella responde: "Ah, ni me había dado cuenta, así que te quedarás 15 minutos más al final". FML

Hoy, soy profesor en la universidad. Esta mañana, como llegué con mucho tiempo de sobra a la clase magistral, decidí acomodarme en mi escritorio del anfiteatro. Me desperté treinta minutos después, delante de 250 alumnos. FML

Hoy, como todas las mañanas, voy al instituto en metro. Está lleno a reventar y encuentro un hueco diminuto entre la gente de pie y la puerta. Me inclino para mirar si mis pies están en el paso de la puerta. Mis pies, bien. Mi cabeza, en cambio, no. FML