Hoy, mi hijo de 5 años me anunció con orgullo que había limpiado el baño para ayudarme. Fue adorable, hasta que le pregunté con qué había limpiado el inodoro. Con su mano. FML

Hoy, le enseño a hacer burbujas en la bañera a la niña que cuido. Le muestro cómo hacerlo metiendo la cabeza bajo el agua y soplando. Después ella soltó, riéndose: 'Me hice pipí'. FML

Hoy, para evitar que mi niña de dos años comiera entre horas, le señalo el armario y le digo: "¡No, eso es caca!" Unos instantes después ella me coge de la mano y me lleva al baño, señala las golosinas que había tirado al inodoro y me dice: "¡Eso es caca!". FML

Hoy, mi hija de 3 años me llama llorando porque le duele la barriga. Corro a su habitación, la llevo al baño a toda velocidad y la siento en el inodoro antes de que sea demasiado tarde. Una vez sentada, me vomitó en los pies. FML

Hoy, agotada y desbordada por mis dos hijas pequeñas enfermas, cometí lo irreparable al querer hacer la limpieza rápidamente: metí el cepillo del inodoro en el lavavajillas. FML

Hoy, mi hija de cinco años me dijo que tenía ganas de vomitar. Le dije que se fuera rápido al baño. La busqué y la encontré sentada en el inodoro, vomitando en el suelo. FML

Hoy, la niña de seis años a la que cuido va al baño. Después de terminar, me llama para que le limpie el culito. Lo hago. Me sorprende que no supiera cómo hacerlo, le pregunto. Me responde: "No tenía ganas de lavarme las manos." FML

Hoy, mientras me disponía a barrer, mi hija de seis años quiso intentarlo. Divertida, la observé en acción. Menos divertida, la vi esconder la suciedad debajo de la alfombra del salón. Consternada, la escuché explicarme que la técnica de papá es mucho más divertida y eficaz que la mía. FML

Hoy, mi hija de cuatro años me llama desde el jardín gritando. Pienso directamente en lo peor y me precipito hacia ella. Me dice: "Sujétame el moco mientras me tiro por el tobogán". FML

Hoy, la niña que cuido quiso jugar al doctor. Me metió una cucharita en la boca para comprobar si estaba enfermo. Apretó tan fuerte que le vomité encima. FML