Hoy, le pedí a mi hijo de siete años que dibujara nuestra familia tal como la imagina en veinte años. Dibujó una tumba con mi nombre. FML

Hoy, mi hijo volvió de la escuela con un dibujo. La maestra había pedido a cada alumno que se imaginara a sí mismo con su familia dentro de 10 años. En él se nos observa a nosotros, sus padres, tomándole de la mano, y justo bajo nuestros pies, un suelo abombado en el que aparece la palabra 'Abuela'. FML

Hoy, es mi cumpleaños. Mi hermanito me regala un dibujo muy bonito, pero no veo qué representa la gran caja en el centro. "Es tu ataúd". FML

Hoy, estoy enterrando a mi abuela. Le explico a mi hijo de tres años y medio que ella ha muerto. Su reacción: 'No me gustaba mucho darle besos, así que está bien que haya muerto.' FML

Hoy, quiero tomar una foto en un cementerio. Llega un anciano y, por miedo a quedar como una idiota, me pongo cara triste frente a una tumba. Se acerca a mí y me dice: "¿Conoció a mi hijo?" FML

Hoy, mi sobrina de cinco años me entregó un dibujo que nos representa a mi prometido y a mí. Le pregunté por qué él tiene la boca temblando. 'Porque le das órdenes y tiene miedo de ti, Tía.' FML

Hoy, la niña que cuido me mostró con orgullo su dibujo: el Titanic hundiéndose. Luego añadió unos muñecos en la cubierta diciendo alegremente: "¡Ahí, eres tú! Te vas a morir. Y ahí, tu mamá, tu hermano, tu hermana, tu primo, tu abuela... ¡Todos se van a morir!". FML

Hoy, mi sobrina me regaló el dibujo de un lindo hombrecito y me dijo: «¡Toma, tío, te dibujé!» Tiene siete años y ese gesto me conmovió mucho. Pero, de repente, añadió: «Eso sí, no te dibujé los dientes, ya no me quedaba amarillo.» FML

Hoy, entierro de mi abuelo paterno. Todos están presentes, incluso mi tía-abuela materna. Llegamos al cementerio, colocan el ataúd en la bóveda, y ahí, delante de todos, ella suelta: "¡Hay sitio para otra persona si alguien quiere meterse!" Malestar general. FML

Hoy, le explico a mi hijo de seis años que su tía abuela, fallecida hace poco, «subió al cielo y que unos ángeles la cuidarán». Él responde: «Sí, se murió, ya». FML