Hoy, fui a la visita con el ginecólogo. Durante el examen, me hizo daño. Muy estresada, estiré la pierna por reflejo. Así que me quedé atrapada en la silla, con las piernas abiertas, los instrumentos atascados, llamando a la secretaria en busca de ayuda porque el médico, inconsciente, no se despertaba. FML

Hoy, tengo una cita en el consultorio del médico para un examen ginecológico. Me acomodo en la camilla (desnuda, con las piernas abiertas) y suena el teléfono. Permanecí en esa posición durante quince minutos mientras un estudiante de medicina en prácticas me observaba fijamente. FML

Hoy, visita al ginecólogo. Me deja sola para que me desnude y, al darme cuenta de que me falta un pendiente, al volver me encuentra desnuda, a cuatro patas, buscándolo en la alfombra. FML

Hoy, voy a urgencias para hacerme una ecografía testicular. Me subo a la camilla sin calzoncillos. Antes de empezar, el médico me dice: "¡Olvidé mis gafas!" y se va dejando la puerta abierta. Vaya, una sala de espera. FML

Hoy, soy secretaria médica en un pequeño consultorio con las ventanas cerradas por el calor. No estoy en recepción, pero un paciente aparece de improviso para pedir una cita. Me acababa de tirar un pedo. FML

Hoy, después de 8 meses de espera y una cita aplazada tres meses por el hospital, finalmente tuve mi consulta. Me registré en la recepción y esperé casi una hora viendo a los pacientes ir de un especialista a otro. Mi médico se fue porque 'no me vio llegar.' FML

Hoy, me someto a un chequeo médico. Me desnudo en la cabina para hacerme una radiografía de los pulmones. Un hombre entra, y pienso que es el médico. Es cuando se fija en mis pechos con una gran sonrisa que me doy cuenta de que es un paciente que se equivocó de puerta. FML

Hoy, un poco enfermo, fui a hacer mis necesidades grandes al baño que está junto a la sala de espera. Después de un magistral y sonoro ¡plof!, no fue necesario ni 2, sino 5 descargas de agua para hacer desaparecer las evidencias. La sala de espera está llena y parece incómoda. Todos me miran. El médico soy yo. FML

Hoy, después de semanas de búsqueda, visité a un nuevo ginecólogo que aceptó atenderme como nueva paciente. Me sentí incómoda porque no lo conocía. Durante la consulta, me pidió que me relajara porque le costaba trabajo insertar el espéculo. Le tiré un pedo en la cara. FML

Hoy, olvidé mi bolso en la consulta de medicina preventiva. Cuando regresé, la enfermera me ayudó a buscarlo y, tras 5 minutos de hurgas infructuosas, se volvió hacia mí y me dijo: "¿Pero ese no es el bolso que llevas en el hombro?". FML