Hoy, como enfermera a domicilio, una paciente me echó la bronca diciéndome que era incompetente, irresponsable e irrespetuosa. Me atreví a pulsar el timbre de su puerta, cuando ella habría preferido que yo llamara a la puerta. FML

Hoy, soy enfermera y, después de hacerle un enema a un paciente, éste me dijo: "Oiga, nos conocemos desde hace dos días y ha logrado molestarme más que mi esposa en treinta años!" FML

Hoy, soy enfermera y, después de ponerle un enema a un paciente, él me dijo: 'Oiga, nos conocemos desde hace dos días y usted ha logrado molestarme más que mi esposa en treinta años'. FML

Hoy, tengo mi primer día como enfermera en un centro para jóvenes con trastornos del lenguaje. A la hora de la comida, una niña entra corriendo y me choca. Le recuerdo que hay que decir perdón. Ella me respondió en lenguaje de señas: "Soy muda, zorra." FML

Hoy, en el hospital en mi servicio, veo a una abuela ladrona entrar en la habitación de otro paciente anciano. La veo salir casi instantáneamente a toda velocidad. Seguida de un chorro de agua. Seguida de un vaso. Seguida de la jarra. Para mis carcajadas, seguida de la mirada de desaprobación de mi colega. FML

Hoy, soy fonoaudióloga y, como cada semana, voy a ver a una paciente con Alzheimer en la residencia. —¿Sabe quién soy, señora? —Ah no, pero una cosa está clara: usted no es la fonoaudióloga, porque esa sí que me tiene hasta las narices. FML

Hoy, soy enfermera en una residencia de mayores. Conozco muy bien a la nueva residente: era mi jefa; se jubiló hace 15 años y ahora me resulta raro cambiarle los pañales y cuidarla. Para las dos. FML

Hoy, como estudiante de enfermería en geriatría, senté a una residente en el inodoro antes del desayuno. La olvidé allí. FML

Hoy, siendo estudiante de enfermería, me dispuse a tomar la tensión a una paciente con demencia, pero en lugar de buscar consuelo, ella me agarró la mano para escupirme un molar en la palma. FML

Hoy, estoy en la sala de espera del médico junto a una anciana que suelta pedos largos y ruidosos y se rasca con violencia las costras que le cubren la cara, provocando ruidos como de bestia salvaje. Me lanzó una mirada de asco cuando carraspeé. FML