Hoy, mis padres me piden que regrese antes de las 4 de la mañana, de lo contrario, dormiría en el garaje. De hecho, dormí en el garaje. No es porque llegué tarde, sino porque se les olvidó sacar la llave de la puerta. FML

Hoy, me levanto y encuentro frente a mi puerta un mensaje de mi madre que dice: 'Hola, me fui. Haz de comer pero no despiertes a tu hermana, ella regresó a las 5 de la mañana. Besos'. A mí me obligaron a regresar a medianoche, tengo 17 años y mi hermana 14. FML

Hoy, me despierto hacia las 2 de la mañana con la desagradable sensación de ser observada. Al girar la cabeza, veo una silueta agachada cerca de mi cama, grito y enciendo la luz. Era mi madre que estaba revisando mi teléfono. FML

Hoy, sin poder dormir, me meto en la cama de mi madre. Al no encontrarla, bajo a ver a mi hermana y veo un trozo de papel atascado en la puerta principal que impide que se cierre. Mi madre se ha ido a escondidas. FML

Hoy, llego a la casa de mis padres alrededor de la 1:30 de la mañana. La madre de mi amiga me dejó y espera para asegurarse de que entro. Pero está cerrado. Toco la puerta. Se enciende una luz. ¡Uf! Ella se va. Sin embargo, tenemos un sensor de movimiento. Llevo 1 hora esperando. Sola. En el frío. FML

Hoy, mi madre me regañó porque no hice ruido al llegar tarde a casa. ¿El problema? Al no escucharme entrar, se preocupó muchísimo y no podía dormir. FML

Hoy, empiezo a las 9. Estoy en un internado y, para dormir un poco más y no tener que bajar a las 7:30 medio desnuda, me meto en mi armario. La vigilante, que hace su ronda, entra en la habitación, ve que el candado no está cerrado y lo cierra... FML

Hoy, a las 6:30, mi madre irrumpe en mi habitación echándome en cara que no consigo despertarme sola, que volveré a llegar tarde otra vez y quejándose del cartel que había pegado en mi puerta. El cartel decía: "Empiezo a las 10, no te preocupes por mí." FML

Hoy, muy temprano esta mañana, sorprendí a mi novio haciendo su maleta a oscuras. Intentaba escaparse de mi casa mientras yo dormía. FML

Hoy, llego de noche. Procuro subir a la cama sin hacer ruido para no despertar a mi pareja. En lo alto de la escalera, con ojos azules deslavados, pijama pálido y chupete fosforescente, pálida bajo la luz de la pantalla de mi teléfono, mi hija de 2 años, sonámbula, me mira fijamente. Parecía salida de una película de terror. Grité. FML