Hoy, empiezo mi inmersión en una familia irlandesa que solo bebe cerveza. Para no morir de sed, ahora dudo entre el agua del inodoro y la del bebedero del perro. La estancia dura un mes. FML

Hoy, vivo en EE. UU. y voy a recoger a mi hija de 8 meses en la guardería. Las cuidadoras me la devuelven con una sonrisa forzada, diciendo: «No ha dejado de refunfuñar y gimotear. Sin duda, es toda una francesa». FML

Hoy, estoy cuidando a un niño de ocho años. Con el monedero en la mano, me pregunta cuánto me pagan y si voy a seguir todas las instrucciones que dejaron sus padres, o si me puede ofrecer 1 € más por hora para que pueda ver la tele. FML

Hoy, estoy haciendo de niñera. Todo iba bien hasta que me di cuenta de que el adorable niño al que cuidaba había pegado cuchillas de afeitar en las aspas de un ventilador de bolsillo. Tengo miedo. FML

Hoy, trabajo en un centro de recreación. Una niña que había vivido en Túnez me peina y me hace un cumplido sobre mi cabello. Dice que es tan suave como la cola de los dromedarios. FML

Hoy, trabajo como instructora en un club de ponis, y se quedó una niña porque sus tutores llegaron tarde. La miro riendo y le digo: "¿Así que no tienes padres?" Resulta que está en familia de acogida. Por mi parte, he metido la pata. FML

Hoy, embarazada de ocho meses, me depilaba como podía en el baño. Intenté un 'piernas-bikini-axilas'. Una vez que terminé, mi hijo entró y, al ver pelos en la bañera, me preguntó si había bañado a nuestro perro. FML

Hoy, el niño pequeño de la familia inglesa con la que trabajo como au pair quiso ir al baño. Al ver que llevaba demasiado tiempo en el baño, fui a mirar. Tenía las manos metidas en la taza del inodoro y jugaba con su caca. Tuve que lavarlo, además de limpiar el inodoro y la pared. FML

Hoy, soy au pair, pero la madre y las tías están ahí. Se ocupan del bebé y hablan entre ellas. Le dan de comer, juegan con él, y entonces llega un olor: ha hecho en el pañal. La madre exclama teatralmente «¡Ay, nooo!»; se gira hacia mí fingiendo vergüenza y me lo pasa para que yo le cambie el pañal. FML

Hoy, entendí por qué la familia irlandesa que me hospeda no tiene cerrojo en la puerta del baño. La madre de familia entró mientras me duchaba, se lavó los dientes, me sonrió, y luego se fue como si nada. Una semana más. FML