Hoy, doy clase a una de mis clases de 8.º grado. De repente, la clase se interrumpe por la pregunta de una alumna: «Señora, ¿la clara de huevo es el esperma del gallo?» Soy su profesora de español. FML

Hoy, hago recitar una poesía a mis alumnos de 3.º de Primaria. Interrogo a un alumno que, como siempre, no ha aprendido nada. Le digo, suspirando: «¡¿Pero qué vamos a hacer contigo?!» Otro alumno respondió: «¡Deberíamos eutanasiarlo, maestra!». FML

Hoy, soy profesor de física y un alumno responde a una de mis preguntas. Perplejo, suelto: "La duda me habita." No debería haberlo dicho. FML

Hoy, mis alumnos de segundo de secundaria se tocan la nariz cuando voy a responder a sus preguntas. Al principio pensé que era una broma, luego recordé que yo hacía lo mismo a su edad para protegerme del mal aliento de algunos profesores. FML

Hoy, examen oral. Cuando miro la pregunta, me doy cuenta de que no entiendo nada. Soy el profesor y la pregunta la escribí yo. FML

Hoy, soy asistente de idiomas en Alemania. Como los alumnos de quinto grado son sumamente indisciplinados, les conté en broma que en Francia era legal que un profesor golpeara, amordazara, secuestrara y retuviera a un alumno desobediente. Me creyeron. FML

Hoy, al final de mi clase, les pongo deberes a mis alumnos de 4.º de la ESO. Mientras empiezan a guardar sus cosas, les anuncio que revisaré si han hecho los deberes. La mitad de los alumnos vuelven a sacar la agenda maldiciendo. FML

Hoy, clase de francés con mis alumnos de primero de secundaria. Algunos charlan y les digo: 'Para los que se aburren, saquen sus cuadernos de borrador y dibujen en lugar de hablar.' Todos sacaron los borradores y empezaron a dibujar. Todos, excepto uno, que levantó la mano: 'No tengo borrador.' FML

Hoy, soy un joven profesor de francés en formación. Es mi primer día de observación en un colegio y me acomodo al fondo del aula. El alumno sentado frente a mí, con una expresión dubitativa, se voltea y me pregunta: "Oye, ¿cuántas veces has repetido el curso?". FML

Hoy, como todos los días, hacemos cálculo mental en pizarras con mis alumnos. Levantan las pizarras para mostrarme sus respuestas. En un momento, uno de ellos levantó su pizarra. Había escrito "Huelga" en ella. Tengo una clase de primer grado. FML