Hoy, en la playa, mi hijo de cuatro años estaba tranquilamente construyendo un castillo de arena. Lo llamé y le pregunté: "¿Tiene permiso de construcción, señor?" Y al instante me respondió: "No, pero me importa un carajo". FML

Hoy, en la playa, mi hijo de tres años destruyó el castillo de arena que había construido otro niño. Aún no entiendo por qué acepté darle 30 $ a la madre histérica por 'daños y perjuicios'. FML

Hoy, voy a disfrutar de un día en la playa con mis hijas. Al regresar a la playa tras el baño, las veo gritándome algo que no entiendo y haciéndome señas. Yo también les respondo con gestos. Querían avisarme de la ola enorme que venía por detrás. FML

Hoy, estando de vacaciones en la playa, le pido a mi pareja que eche un vistazo a nuestros pequeños que se están duchando para que yo pueda hacer otra cosa. Cuando regreso, encuentro a mi hijo fuera de la ducha con el cabello seco (entonces no enjuagado) y lleno de arena entre las nalgas. FML

Hoy, día de playa. Escuché a la misma mujer decirle al mismo niño: '¡No, no te vas a bañar!' y '¡No juegues con la arena!' Este niño no debe entender por qué lo llevan al mar. FML

Hoy, en la piscina, quise salir del agua apoyándome en el borde con mis brazos, pero resbalé y me quedé medio tirado, con el torso fuera del agua. Una niña a mi lado se echó a reír y su madre me preguntó: '¿Puedes volver a imitar a la foca muerta? Le divierte a la pequeña.' FML

Hoy, llevo a mi hijo de 5 años a la piscina y le enseño a tirarse al agua. «¿Quieres que mamá te lo muestre?» Lo hago. Con los ojos maravillados, me dice: «¡Guau, mamá, pareces una foca!». FML

Hoy, en la playa, mientras dormía tranquilamente bajo el sol, un niño tuvo la maravillosa idea de vaciar su cubo lleno de arena en mi boca bien abierta. Tengo los dientes que crujen. FML

Hoy, fui a la playa. Maravilloso, casi no hay nadie. Nado en el agua fresca, es genial. De repente, un niño con gafas de buceo se detiene justo delante de mí, se sumerge, toma aire, se sumerge, toma aire. Qué raro, ¿por qué hace eso...? Ah, se me ha deslizado la parte superior del bikini. FML

Hoy, estaba tomando el sol tranquilamente en mi tumbona a veinte centímetros del borde de la piscina cuando, de repente, sintiendo algo que me hacía cosquillas en el pie, le di un pequeño empujón. Se oyó un chapuzón. Era mi hijo de tres años, a quien mi marido acababa de dejar salir de casa. FML