Hoy, siendo una mamá joven y un poco agobiada, bajo a abrir la puerta al cartero. Hablando con él, meto la mano automáticamente en el bolsillo de mi bata y saco lo que encuentro para mirarlo. Era el pañal sucio de mi hija. FML

Hoy, mi madre me mandó un pequeño regalo como siempre. Esta vez: caramelos caducados desde hace un mes. Hace dos semanas fue un paquete de galletas hecho migas, y la vez anterior unas braguitas de abuela (tengo 35 años) que me suben hasta las axilas. Gracias, mamá, por estas demostraciones de amor. FML

Hoy, encontré una toalla sanitaria en los calzoncillos de mi hijo. FML

Hoy, me di cuenta de lo importante que es mi papel como mamá cuando me percaté de que estaba haciendo caca mientras mi hijo tomaba el biberón en mis brazos. ¿Vida de madre? No, vida de mierda. FML

Hoy, mi abuela se dio cuenta de que ya había entrado en la pubertad. Para celebrarlo, me regaló sus reservas de compresas y tampones que no llegó a usar antes de la menopausia. FML

Hoy, en un restaurante de autoservicio, me llevé la sorpresa de ver a una mamá cambiarle el pañal a su niño justo después del postre, sin pasar por los baños. La guinda fue el pañal abandonado sobre la bandeja. Buen provecho, claro. FML

Hoy, al pasar por la caja, la niña que estaba detrás de mí le preguntó a su papá: "Papá, ¿qué es esto?" señalando uno de mis artículos. De entre todo lo que había en la cinta transportadora, ella escogió mis compresas. FML

Hoy, mi mamá, que no soporta que le diga que es maniática, acaba de echarme la bronca porque doblé las toallas de baño por el 'lado de rayas' y no por el 'lado de lunares'. FML

Hoy, mientras me preparaba para quemar papeles viejos que me dio mi madre, abrí la bolsa: había un centenar de fotos mías de bebé adentro. Sorprendida, la llamo para obtener una explicación. Le 'ocupaban demasiado espacio'. FML

Hoy, al abrir mi paquete de papel de fumar para liarme un cigarrillo, encontré un papel en el que ponía: "15 € por semana encima de la nevera, o se lo digo a mamá." Reconocí claramente la letra de mi madre. FML