Hoy, primer día de jardín de infancia de mi hija. Al ver a los otros niños llorar en los brazos de sus padres, esperaba que la mía hiciera lo mismo. Me disponía a tomarla en mis brazos para tranquilizarla cuando soltó mi mano y me dijo: '¡Adiós, mamá, ve a hacer tus tareas domésticas!' FML

Hoy, estoy en prácticas en una guardería. Estaba leyéndoles una historia cuando hice una broma. Me reí sola frente a los niños que me miraban, indiferentes. Uno me dijo, con expresión muy seria: '¡Eso no es gracioso!' Y todos empezaron a correr gritando: '¡Toma! ¡Toma!' FML

Hoy, enseño en el jardín de infancia. A la hora del almuerzo, como con los niños. Les digo que pongan atención para no derramar nada, porque ya son grandes, no bebés. Justo en ese momento, mi plato de sopa decide caer directamente en mis rodillas. FML

Hoy, entrada al jardín de infancia de mi hijo. Llantos, despedidas desgarradoras y abrazo consolador de la amable maestra. Para mí. Él se divierte mucho y ni siquiera me ha dicho "adiós". FML

Hoy, enseño a niños pequeños en una clase de jardín de infancia. A la salida, una madre viene a preguntarme por qué su hijo fue castigado. Le explico que él no ha dejado de provocarme. Ella me responde que es completamente normal porque ella se divierte entrenándolo para provocar en casa. FML

Hoy, como asistente de jardín de infancia, estoy jugando en el jardín con una niña de cuatro años. En plena diversión, noto un caracol y se lo hago notar. No esperaba que me dijera: 'Déjalo, nos va a dar la lata'. FML

Hoy, estoy haciendo prácticas de observación en una guardería. Ayudé a los niños con sus actividades de pintura, así que terminé con las manos llenas de pintura. Fui a limpiarme con un trapo blanco que estaba sobre una silla. Era el suéter de la directora. FML

Hoy, tengo mi primer día como enfermera en un centro para jóvenes con trastornos del lenguaje. A la hora de la comida, una niña entra corriendo y me choca. Le recuerdo que hay que decir perdón. Ella me respondió en lenguaje de señas: "Soy muda, zorra." FML

Hoy, trabajo en un centro recreativo. Los niños juegan en una estructura inflable. En el calor del momento, uno de ellos me da una patada violenta en la cara. Le pregunto entonces: '¿Qué se dice?' Me responde, gritando: '¡GOLPE EN LA CABEZA!' FML

Hoy, voy a recoger a mi hijo a la guardería. La asistente me dice que ha pegado a un bebé. Me arrodillo para estar a la altura de mi hijo y regañarlo, para parecer una madre responsable. Llega otro niño y me da una bofetada. "¡No regañes a mi amigo!" FML