Hoy, me hacen una ecografía de la vejiga y me indicaron que bebiera y no orinara durante dos horas. Al llegar al centro de radiología ya no pude aguantar y fui al baño. Se lo comenté para pedir otra cita, pero me dijeron que no importaba y me hicieron la ecografía. Para nada sirvió. FML

Hoy, operación para una estenosis de la uretra que me impide vaciar correctamente mi vejiga. Satisfacción total con el resultado, ahora soy incontinente. FML

Hoy, después de una operación de hemorroides, la enfermera insiste en que tome, a pesar de mis delicados intestinos, un medicamento para ablandar las heces y no tener que 'empujar' demasiado. Esta es la octava vez que me vacío, me duele, y me han regañado por 'no ser capaz de aguantarme'. FML

Hoy, sigo un protocolo diario que consiste en beber 2 litros de agua, tomar 2 sobres de lactulosa, comer 6 ciruelas pasas, beber jugo de ciruela y comer verduras y frutas frescas. A pesar de todo eso, aún necesito una ayuda hidráulica (es decir, un enema) si quiero evacuar. Para una VDM, esto es realmente una... VDM. FML

Hoy, un poco enfermo, fui a hacer mis necesidades grandes al baño que está junto a la sala de espera. Después de un magistral y sonoro ¡plof!, no fue necesario ni 2, sino 5 descargas de agua para hacer desaparecer las evidencias. La sala de espera está llena y parece incómoda. Todos me miran. El médico soy yo. FML

Hoy, ecografía de control en la consulta del ginecólogo. Durante el examen, el doctor entrecierra los ojos ante la pantalla y me explica que la acumulación de gases en mi vientre le impide ver bien. Presiona más fuerte con la sonda para desplazarlos. Solté el pedo más largo y ruidoso de mi vida. FML

Hoy, tengo que operarme de la próstata. Sigo el protocolo de ingreso de la clínica: doble ducha matutina con Betadine, ropa limpia, en ayunas, mascarilla. La clínica toma las constantes vitales de seis pacientes y de sus acompañantes en una habitación hermética. No ha servido de nada. FML

Hoy, voy a urgencias para hacerme una ecografía testicular. Me subo a la camilla sin calzoncillos. Antes de empezar, el médico me dice: "¡Olvidé mis gafas!" y se va dejando la puerta abierta. Vaya, una sala de espera. FML

Hoy, participo en un estudio clínico sobre las alcachofas. Durante tres días tengo que contar mis pedos, anotar la hora en que los expulso y evaluar su volumen. Debo hacer lo mismo con mis heces, además de poner una nota sobre su consistencia. FML

Hoy, tengo retención urinaria postoperatoria en el hospital, así que le digo a la doctora que al volver a mi casa creo que tendré un ambiente más propicio para conseguirlo. Ella les explica entonces a las enfermeras que me voy a ir a casa porque: "Él piensa que allí está mejor que aquí, donde hay un montón de chicas que le rondan." FML