Hoy, mi suegra viene a casa a conocer a nuestro bebé de 15 días. Agotada por el parto, la lactancia y los llantos interminables por la noche, mi marido me dice: "No te preocupes por la casa." Encantada de que él se encargara, me fui a descansar. ¡Ah, no! Resulta que recibimos a la suegra en una casa muy sucia. FML

Hoy, visita a casa de mis suegros. Voy al baño. De repente, alguien llama a la puerta. Me sobresalto, con mi tampón usado en la mano. La abuela de mi pareja espera afuera, y ahora hay una gran mancha roja en el empapelado blanco que no sé cómo ocultar. FML

Hoy, por fin puedo levantarme después de dos semanas postrada en la cama por una hernia y una ciática. Al ver el estado del cuarto de mi hija, le pido que venga a ordenarlo de inmediato. Respuesta: "Pero mamá... ¡estabas descompuesta!" FML

Hoy, en el hospital en mi servicio, veo a una abuela ladrona entrar en la habitación de otro paciente anciano. La veo salir casi instantáneamente a toda velocidad. Seguida de un chorro de agua. Seguida de un vaso. Seguida de la jarra. Para mis carcajadas, seguida de la mirada de desaprobación de mi colega. FML

Hoy, vuelvo a casa del hospital después de una operación muy peligrosa. Todo ha salido bien y mis seres queridos vienen a verme. Lo primero que me suelta mi nieto es: "Entonces, ¿no voy a cobrar mi herencia?" FML

Hoy, mi nieto hizo un dibujo de toda la familia. 'Oh, ¿qué es esto?' — '¡Pues es tu tumba, abuelita!' FML

Hoy, tenía una reunión importante y no había nadie en casa, así que llamé a una niñera. Volví corriendo dos horas después para llevarla a urgencias por una conmoción cerebral. Se había resbalado con la crema para untar que mi hija había esparcido cuidadosamente por la cocina. FML

Hoy, mi hija de 4 años está siendo caricaturizada por un artista callejero. Al final, él le entrega la obra maestra en blanco y negro. Ella la toma, la mira y le dice: 'No te preocupes, lo terminaré de colorear en casa.' FML

Hoy, después de pasar tres semanas en casa de mi familia por un fallecimiento, vuelvo con mi pareja, nuestro apartamento, el gato... pero también el fregadero lleno de platos, toda la ropa sucia, la basura rebosando, la nevera vacía y sin papel higiénico. FML

Hoy, en el hospital para ver a mi padre, noto que su habitación está vacía y sus cosas han desaparecido. Temiendo lo peor, me dirijo a las enfermeras, que buscan en el ordenador la traza de un traslado. Es entonces cuando una de ellas "susurra" a su colega: "¿Has comprobado en la morgue?" FML