Hoy, salgo de la consulta de mi matrona: tras varios abortos espontáneos, tenemos que empezar un tratamiento de reproducción asistida. Al pagar mis compras en Kiabi, la dependienta me pregunta la fecha de nacimiento del bebé para cerrar la libreta de ahorro que abrí hace un año. 'No hay ninguno.' Silencio incómodo. 'Oh... vaya.' FML

Hoy, hace una semana le anuncié a mi novio que me gustaría tener un bebé para mi cumpleaños. Desde entonces, se ha vuelto muy atento. De hecho, todos los días, a las 21 en punto, me trae mi pastilla con un vaso de agua y espera a que la trague para, cito, "lavar el vaso". FML

Hoy, feliz porque llevábamos dos años esperando este día, le anuncio a mi novio que estoy embarazada. No me esperaba un suspiro de alivio y que él dijera que se ahorraba tener que masturbarse delante de una enfermera para el espermiograma. FML

Hoy, fui a mi primera cita con una nueva ginecóloga para renovar mi anticoncepción. Me aconsejó dejar que la naturaleza siguiera su curso porque, según ella, la píldora es peligrosa, el DIU duele, y no es tan grave si me quedo embarazada ya que ya tengo hijos. FML

Hoy, madre de 3 hijos y embarazada del 4º, me estoy quejando a mi farmacéutica del bajo monto de las asignaciones familiares. Ella entonces me anuncia que tiene EL producto milagroso para mí, que además permite reducir la contaminación del planeta y el déficit del Estado. Me da una caja de condones. FML

Hoy, me di cuenta de que mi ginecóloga era muy futbolera. En la ecografía se puso a cantar con una media sonrisa: «¡Y uno, y dos, y tres bebés!» Al parecer llevaba más de doce años esperando eso. FML

Hoy, volviendo de mi baja por maternidad y habiendo mantenido buena parte de mis kilos del embarazo, uno de mis compañeros me dijo: '¡Oh, ya estás embarazada otra vez! ¡Felicidades!' FML

Hoy, para gastar una broma a un amigo que no me había dado noticias desde agosto (di a luz a finales de septiembre), le dije que estaba empezando mi undécimo mes de embarazo. Me deseó buena suerte. FML

Hoy, al ver los productos que había comprado, mi farmacéutico dedujo que a mi bebé le estaban saliendo los dientes y que yo padecía anemia y sequedad vaginal tras el parto. Antes de que me fuera, ese buen farmacéutico me dijo: 'Por solidaridad masculina, toda mi compasión para su marido'. FML

Hoy, le anuncio a mi marido que tengo más de dos semanas de retraso en mi periodo. Él luce encantado. Yo esperaba otra reacción que no fuera: "¡Genial! ¿Ya la menopausia?" Especialmente a mi supuestamente avanzada edad. Tengo 32 años. FML