Hoy, de vacaciones en Normandía, disfruto de un paseo por una playa casi desierta. A lo lejos, dos niños que se pelean. ¿La única sombra en el panorama? Esos dos niños que gritan son los míos. FML

Hoy, estoy esperando a los grupos para una gincana familiar en el bosque. Pasa una señora con sus perros y me pregunta si pienso quedarme ahí. Se lo explico. Ella responde que nunca se puede estar tranquilo en estos bosques; hace una pausa y añade que, además, hay acertijos. Para ella, FML

Hoy, día en la playa: arena fina, el ruido de las olas, el olor a caca fresca en la que el perro se acaba de revolcar nada más bajar del coche. FML

Hoy, voy a disfrutar de un día en la playa con mis hijas. Al regresar a la playa tras el baño, las veo gritándome algo que no entiendo y haciéndome señas. Yo también les respondo con gestos. Querían avisarme de la ola enorme que venía por detrás. FML

Hoy, teníamos planeado un hermoso día en la playa con los niños. Pasamos más tiempo parados en el coche bajo el sol debido a un accidente que en la arena. FML

Hoy, mi compañero propuso pasar el día en la playa. Muy cansada, le dije que preferiría quedarme en casa, pero que él y los niños podían ir sin mí. Su respuesta fue: 'Pero... si no vienes, ¿quién va a cuidar de los niños?' Son sus hijos, no los míos. FML

Hoy, vigilo a mis dos hijos en un parque infantil. A mis pies, nuestro viejo labrador de 14 años, que duerme la siesta. Pasa una pareja de ancianos y el hombre me dice muy maleducado: "¡Los perros deben ir con correa, señora!" Mi hija de 9 años respondió desde el columpio: "¡Y los viejos amargados al crematorio!". FML

Hoy, un niño al que cuidaba me dijo que era gorda porque pasaba demasiado tiempo al sol y que era como los animales muertos al borde de la carretera, hinchados por el sol y a punto de explotar. Me aconsejó que me pusiera a la sombra. FML

Hoy, día de playa. Escuché a la misma mujer decirle al mismo niño: '¡No, no te vas a bañar!' y '¡No juegues con la arena!' Este niño no debe entender por qué lo llevan al mar. FML

Hoy, por la noche estoy disfrutando de la frescura de mi terraza con un libro. Mis vecinos están en el jardín recibiendo gente: se oye hablar y los niños corretean. Normal. En un momento, silencio en sus conversaciones cuando uno de los niños suelta: "Mamá, ¿por qué le dijiste a papá anoche 'Venga, fóllame el culo'?". FML