Hoy, estoy embarazada de seis meses y me estoy recuperando de una gripe. Cada vez que estornudo, la cabeza de mi hija golpea un órgano desconocido y doloroso, como un puñetazo en ese lugar. Preferiría hacerme pis encima. FML

Hoy, con dos meses de embarazo y sufriendo fuertes náuseas matutinas, aquí me tienes otra vez en acción. De repente, mi nariz decide apuntarse a la fiesta y se pone a chorrear sangre. Si levanto la cabeza, vomito fuera; si no la levanto, sigo sangrando por la nariz. El día va a ser largo. FML

Hoy, estoy resfriada. Tengo que respirar por la boca porque mi nariz está muy tapada. Después de tres respiraciones, siempre me entra un acceso de tos enorme. Tengo que elegir entre morir ahogada o asfixiada. FML

Hoy, estoy embarazada y cada vez que estornudo me hago pis encima. Tengo fiebre del heno y no puedo tomar nada que sirva para calmar estos estornudos incesantes. FML

Hoy, embarazada de ocho meses y con un fuerte resfriado, me he estado sonando la nariz muy a menudo. Exasperada, exclamé: "¡Pero cómo es posible perder tanto líquido?!". Mi marido pensó que me refería a la ruptura de aguas y se desmayó. FML

Hoy, estoy tan enferma y resfriada que tengo que elegir entre comer o respirar. FML

Hoy, mi bebé está hospitalizado y estoy muy estresada. Tanto que, presa de un repentino ataque de tos, me hice pis encima de manera totalmente inesperada. No tengo ropa de recambio y no puedo dejar a mi bebé solo para volver a casa a cambiarme. En el sentido literal del término. FML

Hoy, con cinco meses de embarazo, me enteré de que tendría que permanecer acostada hasta el final de mi embarazo para evitar complicaciones. Mi novio llamó a la maternidad para saber si no era una broma de mal gusto. FML

Hoy, con ocho meses y medio de embarazo en plena canícula, se me presentan dos opciones: no me pongo las medias de compresión y mis tobillos duplican su tamaño, o me las pongo y el sudor me provoca un eczema urticante entre los dedos de los pies. FML

Hoy, embarazada hasta el cuello, llego a urgencias con la muñeca ensangrentada. Al momento de hacerme una radiografía, la técnica me pregunta: 'No hay riesgo de embarazo, ¿verdad?' Yo bromeo diciendo que no quiero tener otro. Ella se queda en shock: '¿Ah, estás embarazada? Creí que estabas gorda.' Mi fecha de parto es mañana. FML