Hoy, mientras estaba desnuda, con los pies en los estribos, el ginecólogo me dijo que había olvidado mi expediente en la secretaría. Después de unos minutos, me incliné para ver dónde estaba. La puerta estaba abierta y desde mi lugar podía ver a la gente en la sala de espera. FML

Hoy, tengo una cita en el consultorio del médico para un examen ginecológico. Me acomodo en la camilla (desnuda, con las piernas abiertas) y suena el teléfono. Permanecí en esa posición durante quince minutos mientras un estudiante de medicina en prácticas me observaba fijamente. FML

Hoy, médico, tengo que realizar una anestesia local a un paciente. Preparo la jeringa a unos metros de él y me acerco a pasos rápidos. Me tropecé y me clavé la aguja en el muslo. FML

Hoy, me operaron de un panadizo. Desperté, pero con las piernas todavía anestesiadas; el enfermero movió mi camilla al medio del pasillo y dejó la silla de ruedas a dos metros de mí. Esperé 30 minutos en la oscuridad del pasillo vacío antes de que alguien se diera cuenta. FML

Hoy, después de semanas de búsqueda, visité a un nuevo ginecólogo que aceptó atenderme como nueva paciente. Me sentí incómoda porque no lo conocía. Durante la consulta, me pidió que me relajara porque le costaba trabajo insertar el espéculo. Le tiré un pedo en la cara. FML

Hoy, tenía una cita para un ultrasonido de rodilla. Bajé mis pantalones y me recosté en la camilla. El doctor me miró fijamente la entrepierna durante todo el examen. Al final, me di cuenta de que tenía un agujero en el calzoncillo. FML

Hoy, me he atrapado dos dedos en una puerta, me desmayé y uno de mis colegas me llevó al hospital. Soy paramédica y mis dedos se quedaron atrapados en la ambulancia que manejaba. FML

Hoy, consulta médica. El médico me invita a sentarme, lo hago. Me levanté enseguida. No sé qué síntomas tenía el paciente anterior, pero dejó el asiento tan caliente que tuve la sensación de quemarme el trasero. Para él, mala suerte. FML

Hoy, después de una operación bastante complicada con el dentista, estoy bajo medicación. Un poco aturdida, me di cuenta de mi cansancio cuando, al inclinarme ligeramente para alcanzar un cajón, me caí de mi silla en cámara lenta, frente a mis colegas. FML

Hoy, tenía cita en un nuevo consultorio médico. Estaba buscando la puerta principal en el vestíbulo del edificio cuando, de repente, al darme la vuelta, me topé de frente y a toda máquina con una mujer. Un poco aturdido y bastante adolorido, me disculpé de inmediato. El espejo fue el testigo perfecto de mi torpeza. FML