Hoy, estoy desayunando y mi madre habla por teléfono en la habitación de al lado. De repente, toso, me ahogo, me atraganto completamente y empiezo a entrar en pánico. Afortunadamente, mi madre llega... y cierra la puerta. Estaba haciendo demasiado ruido. No puede hablar por teléfono y tener instinto maternal al mismo tiempo. FML

Hoy, mi bebé está hospitalizado y estoy muy estresada. Tanto que, presa de un repentino ataque de tos, me hice pis encima de manera totalmente inesperada. No tengo ropa de recambio y no puedo dejar a mi bebé solo para volver a casa a cambiarme. En el sentido literal del término. FML

Hoy, pongo la alarma para una videollamada importante. Estoy lista a la hora indicada. No hay enlace disponible. Me doy cuenta de que en realidad llevo 15 minutos de retraso y me extraña no haber recibido el recordatorio del calendario. Me entra el pánico. Vuelvo a comprobar la hora de la reunión tres veces: es dentro de una semana. FML

Hoy, mi pareja se fue a desconectar con unos amigos el fin de semana, dejándome sola con nuestro bebé de un mes. Ni siquiera puedo dejarlo a solas con el bebé, ni por una hora, sin que me llame en pánico para que vuelva a casa a ocuparme. Por mi inminente depresión posparto. FML

Hoy, me he despertado en pánico a las 13:42. Empiezo a pensar en el día que he perdido y miro mi teléfono para entender qué pasó con mi alarma. Son las 8:42. ¿Mi reloj se rompió durante la noche? No, solo vi un espacio después de la barra vertical del 8. FML

Hoy, hacía una semana que me despertaba todas las mañanas a las 7:15 con la cabeza hecha un lío, esperando impacientemente mi ansiada mañana de dormir hasta tarde del sábado. Es sábado y me desperté a las 6:50 sin poder volver a dormirme. FML

Hoy, un poco enferma y cansada, me despertaron en plena noche por los llantos de uno de mis hijos. Fui a verlo y lo volví a acostar, con ganas de volver a dormirme. Resultó que ya eran las 7:30. FML

Hoy, después de pasar la tarde tratando de calmar a mi bebé que está en plena dentición, finalmente logro que se duerma. Mi esposo llegó a toda prisa al dormitorio, asustado porque ya no escuchaba su llanto. Bueno, a empezar de nuevo... FML

Hoy, tengo que despertarme a las 5 de la mañana para ir a buscar a mi novia a su casa y llevarla al aeropuerto. Así que pongo cuatro alarmas diferentes en mi mesita de noche. Sonámbulo, me desperté en mi sótano y no escuché ni sonar mis alarmas ni las 38 llamadas de mi novia. FML

Hoy, como mamá muy cansada, me duermo con mi pequeña en su cama. Me despierto sobresaltada porque no he lavado las cosas de mi hija que tiene clase de natación en la escuela todas las mañanas. En plena lavadora a las 2:30 de la madrugada, mi esposo me dice: 'Mañana es miércoles.' ¿Y qué? Ah sí... bueno, me voy a volver a dormir. FML