Hoy, dos meses después de mi 50º cumpleaños, me diagnosticaron cáncer de mama (hoy estoy bien). Mi peluquera me dijo: «Pero bueno, a tu edad los cánceres se desarrollan más despacio, no es como si fueras joven». FML

Hoy, revisión médica anual con mi médico de cabecera, a quien no le había visto sonreír en 20 años. Revisa mi fecha de nacimiento y me lanza una mirada cómplice acompañada de una amplia sonrisa: '¡Anda, te toca la colonoscopia pronto!'. FML

Hoy, es mi cumpleaños y recibí el siguiente mensaje: "Todo el equipo de la clínica de ortodoncia del Dr. X te desea un feliz cumpleaños." Tengo 60 años. FML

Hoy, recibí una tarjeta de cumpleaños de mi madre. Empieza así: "Tienes 38 años. Es la edad que yo tenía cuando tuve un derrame cerebral." FML

Hoy, tengo 52 años y me ha llegado una carta a mi nombre para participar en una reunión informativa sobre la próxima apertura de una residencia para personas mayores dependientes en mi ciudad. FML

Hoy, es mi cumpleaños. Tengo 30 años. He recibido un montón de correos felicitándome. ¿Los correos? Publicidad que me ofrece descuentos si compro por 150 € o 350 € en su web. ¿Mi entorno? Son las 22:00 y sigo esperando. FML

Hoy, tengo 35 años y estoy esperando los resultados de una biopsia para un tumor en el seno, que tiene un 95% de probabilidades de ser canceroso. Al hablar de ello con una amiga, dije la frase: 'Quiero el cáncer luminal A, parece ser el menos malo.' Cuando tu frase comienza con 'quiero' y termina con el nombre de un cáncer... FML

Hoy, es mi cumpleaños. A mis colegas de trabajo se les ocurrió la maravillosa idea de regalarme un póster gigante sobre las cosas que trato. Soy ginecólogo. FML

Hoy, estoy celebrando mi cumpleaños. El único regalo que me ha dado mi esposo es una gastroenteritis. FML

Hoy, les digo a mis hijos que justo dentro de dos meses cumpliré 40 años. Mi hija de 10 años y medio me da una palmadita en el hombro con mirada compasiva y me dice que no me preocupe, que todo va a salir bien. FML