Hoy, siendo una madre joven, estaba amamantando a mi hijo cuando la vecina llamó a la puerta. Solo al cerrar me di cuenta de que todavía tenía un pecho al descubierto. FML

Hoy, me reí a carcajadas al ver a un hombre casi desnudo salir por la ventana de la habitación de los vecinos. Paré en seco cuando reconocí a mi marido. FML

Hoy, como mamá primeriza, me desperté en plena noche por los llantos y me levanté para preparar un biberón. Hasta que me di cuenta de que no era mi bebé el que lloraba, sino el de los vecinos. Las alegrías de la ola de calor y las ventanas abiertas. FML

Hoy, mientras acuesto a mi bebé, me permito soltar un pedo enorme, sabiendo que a su edad no lo va a imitar. Confiada, suelto otro. Y entonces recuerdo que el monitor de bebé quedó encendido. En el salón. Con mi marido. Y nuestros amigos. FML

Hoy, sorprendí a mi vecina de pasillo tomándose selfies en ropa interior en el ascensor, porque no tenía un espejo de cuerpo entero en casa. FML

Hoy, en el ascensor con mi vecina, ella hablaba con 'su amorcito' por teléfono. Le anuncia que está embarazada y lo tranquiliza diciéndole que será un buen padre. Por la noche, al regresar, me encuentro con su esposo y lo felicito. Al parecer, no era él el que estaba al otro lado de la línea. FML

Hoy, mis vecinos, con los que comparto paredes extremadamente delgadas, volvieron de la maternidad no con un bebé, sino con tres. FML

Hoy, y desde que di a luz entre los kilos de más, las estrías y la enorme cicatriz, acomplejada, evito estar desnuda frente a mi marido con la luz encendida. Esta mañana, lo fastidié: él entró mientras me duchaba. Se rió, luego le dijo a nuestra hija: '¿Viste bebé? Mamá desnuda no es reluciente.' FML

Hoy, estaba frente a la computadora, justo delante de la ventana. Al levantar la cabeza, pude accidentalmente (insisto) ver a mi vecina de enfrente desnuda mientras se cambiaba. Fue en ese mismo instante que entró su esposo en la habitación. Acabo de encontrar una nota debajo de mi puerta: 'Pequeño pervertido'. FML

Hoy, di a luz a una niña en el pasillo de la clínica. La partera que nos llevó a la habitación intentó tranquilizarme: "Hay cosas peores, ¿sabes? Hace dos años, hubo una que tuvo a su bebé en el estacionamiento." Esa también fui yo. FML