Hoy, tenía una cita para un ultrasonido de rodilla. Bajé mis pantalones y me recosté en la camilla. El doctor me miró fijamente la entrepierna durante todo el examen. Al final, me di cuenta de que tenía un agujero en el calzoncillo. FML

Hoy, cita en el hospital para un examen óseo por dolores en las piernas. Buenas noticias: mis piernas están bien. Pero me enteré de que tengo una fractura de costilla en proceso de consolidación. ¿Fractura de costilla? Ni siquiera sé cómo me hice eso. FML

Hoy, fui a urgencias. El auxiliar de enfermería, tras una rápida exploración, me miró por encima del hombro y dijo que solo habría hecho falta tomar un paracetamol y quedarme en casa. Tras la revisión del médico, me diagnosticaron una doble fractura de tobillo. FML

Hoy, tenía que hacerme una ecografía para comprobar que no tenía ningún problema como un quiste, debido a fuertes dolores inusuales. Descubrí que estoy embarazada. FML

Hoy, me hice una radiografía de la mano por un dolor fuerte en el pulgar. El radiólogo me tranquilizó, no era nada grave. Llevo los resultados a mi médico de cabecera: sólo hay 4 dedos en las imágenes; mi pulgar no aparece. FML

Hoy, tengo ciática y fui a hacerme una radiografía de mi espalda en el consultorio del médico. Luego me muestra en la pantalla: 'Todas esas grandes manchas negras son bolsas de gas en sus intestinos.' FML

Hoy, me fracturé la clavícula al chocar contra una pared de la casa. Lo primero que hizo mi marido al llegar fue fijarse en la pared. No en mí. FML

Hoy, debido a una inflamación en el muslo, voy al médico. Mientras ella examina la zona, sugiero que podría ser un desgarro muscular. “¡Oh, no! Aquí todavía estamos en la grasa, el músculo está mucho más profundo. Es una especie de acumulación de celulitis inflamada.” Eso sí que tranquiliza. FML

Hoy, fui a emergencias por dolor testicular. Descubrí con horror quién sería la médica interna que me atendería: una antigua amiga del colegio. Avergonzada, pero muy profesional, procedió a palparme las partes y me anunció con gesto apenado: 'Tengo que hacerte un examen rectal para estar segura...' FML

Hoy, voy al hospital para una radiografía de la rodilla. Llevo conmigo mis radiografías anteriores, tal como me pidieron por teléfono. Cuando el médico las ve, se ríe. Me quedo desconcertado. Era la última mamografía de mi mujer. FML