Hoy, me estaba descansando en la enfermería de mi instituto. La enfermera se fue olvidándose de mí. No tenía mi móvil, las salidas estaban todas cerradas. Tuve que esperar hasta la noche para hacer señales de SOS con la luz. Me rescató una señora de la limpieza que regresaba a su casa. FML

Hoy, fui al médico por unos síntomas inusuales que me preocupaban desde hace tres días. Me aconsejó que fuera a urgencias. Tras 3 horas y media de espera, pruebas y preguntas en el hospital, me dicen que todo está bien: solo estoy estresada. Llamé a mi novio y él me suelta: "Lo sabía". FML

Hoy, tras regresar de un control médico, encuentro tres mensajes de mi preocupada madre preguntándose dónde estoy y por qué no contesto a sus llamadas, además de darme cuenta de que el vecino, a quien alertó, está esperando en el pasillo. Son las 19:30 y tengo 32 años. FML

Hoy, y desde siempre, atiendo las llamadas del Servicio de Urgencias. Una persona me llamó para reportar una emergencia vital y le pregunté, para poder enviar una ambulancia, dónde se encontraba. Naturalmente, me respondió: "Pues, al frente, señora." FML

Hoy, tenía una reunión importante y no había nadie en casa, así que llamé a una niñera. Volví corriendo dos horas después para llevarla a urgencias por una conmoción cerebral. Se había resbalado con la crema para untar que mi hija había esparcido cuidadosamente por la cocina. FML

Hoy, eran las 2 de la mañana, iba a dormir cuando una conocida (no mi novia) me llamó. Tenía un ataque de ansiedad en el otro extremo de la ciudad y me pidió que fuera a su casa a dormir. Me puse a vestirme y fui como una tonta. FML

Hoy, tumbada boca abajo y con los ojos abiertos, inmersa en mis pensamientos, me llevé la sorpresa de recibir la visita de los servicios de emergencia. El vecino del edificio de enfrente me vio por la ventana y creyó que estaba muerta porque, según él, 'debe llevar por lo menos una hora sin mover el culo'. FML

Hoy, tuve que salir estando enfermo, a pesar de la nieve. Fui a la farmacia y a Correos. Allí noté que me venía un mareo, así que me senté para no caer. Había tres personas y tardaron tres minutos en preguntarme si estaba bien. Menos mal que no fue un ataque al corazón. FML

Hoy, vuelvo de la estación tras 20 minutos caminando. Nada más llegar, mi madre me recibe diciéndome que podría haberla llamado para que viniera a recogerme. Y la noche anterior me había echado en cara haberla llamado para que me llevara, diciéndome que podía volver a pie. FML

Hoy, confundí mi Ventolin con el mini spray lacrimógeno que me regaló mi madre paranoica. Me desperté en el hospital. El amable transeúnte que me acompañó confirmó haberme visto "vomitar dos o tres veces antes de desplomarme en el suelo". FML