Hoy, vuelvo a casa después de mi jornada de trabajo. Mi empleada doméstica está aparcada en medio de la entrada del garaje, así que aparco en la calle. Una hora más tarde voy a mover el coche. Me pusieron una multa de 110$ por estar aparcada en sentido contrario. Vivo al fondo de un callejón sin salida. FML

Hoy, al salir del trabajo, veo a un policía junto a mi coche. Mi ticket del parquímetro había caducado, así que le digo que me voy enseguida. Él me tranquiliza diciéndome que solo el lado derecho de la calle es de pago. Llevo tres meses aparcando en el lado izquierdo y pagando 2,45 € cada mañana. FML

Hoy, es medianoche. Llevo a mi esposa en taxi, que acaba de salir del restaurante. Se queda dormida en el coche. Para no despertarla de golpe, reduzco la velocidad suavemente al entrar en la ciudad. Demasiado suavemente. Multa por exceso de velocidad, 90 €. Dirección equivocada en la tarjeta de circulación, 90 €. FML

Hoy, me estacioné en la calle Balard. Tomé mi boleto en el parquímetro y lo puse bien visible. Fui a charlar una hora con una amiga, regresé y ¡sorpresa! Multa de 35 euros. Motivo: no está escrito PAGO en el suelo, sino POLICÍA. FML

Hoy, le pedí a un hombre que estaba estacionado con las luces de emergencia puestas en una plaza reservada para personas con discapacidad que me cediera el sitio mostrándole mi tarjeta. Lo hizo. Cuando salí de la panadería, estaba meando sobre mi coche. FML

Hoy, la policía llegó tras mi llamada para que fueran a calmar a los vecinos, que hacían muchísimo ruido. Para pasar el tiempo, el agente que se quedó abajo me puso una multa en mi coche mal aparcado. FML

Hoy, salí a una cita a 25 minutos de mi casa. Para ahorrar tiempo, me estacioné en un parking subterráneo de pago. Al regresar me doy cuenta de que no tengo mi billetera. Sin tarjeta bancaria, sin efectivo. El coche está bloqueado en el parking. FML

Hoy, con pereza de caminar, decido junto con una amiga tomar el tranvía por tres paradas. Ella quiere comprar un billete, yo la disuado con la frase habitual pero mágica: 'Si te ponen una multa, yo te la pago.' Qué mala suerte. FML

Hoy, le pedí a un hombre que estaba aparcando con las luces de emergencia puestas en una plaza reservada para personas con discapacidad que me cediera el lugar, mostrándole mi tarjeta. Lo hizo. Cuando salí de la panadería, lo encontré orinando sobre mi coche. FML

Hoy, recibí una multa por estacionamiento indebido. Estaba estacionado frente a un garaje privado donde estaba escrito en grande 'No estacionar.' Era mi garaje. VDM