Hoy, sangre, gritos, lágrimas, horror y desesperación, mi hijo de cuatro años, que adora a los piratas, se golpeó el dedito del pie. Curiosamente, parecía que lo había hecho a propósito. Mientras lo curaba, su vocecita me suplicó: "Mamá, ¿puedo tener ya una pata de palo?". FML

Hoy, mi hijo de dieciséis años, asustado, vino a verme mostrando su dedo meñique del pie que parecía negro y necrótico. Tras su cita con el médico, me dijo que en realidad su calcetín se había desteñido. FML

Hoy, estoy paseando con mi marido y nos encontramos con uno de mis pacientes (soy enfermera a domicilio). Le explico rápidamente a mi marido que lo atiendo por la amputación de un dedo del pie. Lo saludamos y mi marido, sin saber qué decir, le suelta un: 'Entonces, ¿está volviendo a crecer?' FML

Hoy, jardinería con mi hermanito. Por un movimiento torpe, resbaló y me clavó un pequeño rastrillo de tres dientes en la pantorrilla. En lugar de disculparse o ayudarme, contempló la herida, soñador: "¡Estoy sorprendido de que sea sangre y no grasa lo que fluye!" FML

Hoy, estaba jugando al doctor con mi hermanito de cuatro años. Me pidió que cerrara los ojos para poder operarme. Lo hice. Después de un minuto de espera, comenzó a 'amputar' mi mano y sentí un dolor agudo. Había ido a buscar un cuchillo de verdad en la cocina. FML

Hoy, mientras estaba ayudando a la abuelita de la que cuido a ponerse sus medias de compresión, veo un cabello en su pierna. Lo agarro y tiro rápido. Fue cuando recibí el pie de la abuela en los dientes que entendí que se trataba de uno de sus vellos, un vello muy largo. FML

Hoy, mi hijo de seis años se lastimó un dedo. Por la noche, en el aeropuerto, al volver de Marruecos, un policía se acercó amablemente para darle la mano. Mi hijo se negó... y le mostró su dedo lesionado. Era el dedo medio. Tuve que explicarle al policía que mi hijo no lo estaba insultando. FML

Hoy, me fracturé la rótula al caer por las escaleras y acabé en urgencias. No fue sino al ver la cara del joven enfermero que recordé la divertida ocurrencia de la noche anterior: me había afeitado únicamente una línea vertical de cada dos franjas de vello en las piernas. FML

Hoy, mi hijo estaba alborotando con su hermanastro y su hermanastra. La pequeña vino a verme llorando: mi hijo le había puesto su trasero en la cara, impidiéndole respirar. Me disponía a castigar a mi hijo cuando llegó su hermanastro y dijo: "Eh, para que conste, fue mi hermanastra quien le mordió la nalga primero". FML

Hoy, uno de los niños de mi clase de primer grado habla de los hoyos en el muslo de su papá y me parto de risa al decirle que yo tengo los mismos en los míos. Él responde: "No, el suyo es por un balazo que recibió en el ejército, no es celulitis, señora". FML