Hoy, a las 3 de la madrugada, mi hija pequeña me despierta con su frase de siempre: "Papá, tengo miedo." La mando de vuelta una vez, vuelve; la vuelvo a mandar, vuelve otra vez. La tercera vez, compasivo, me levanto para tranquilizarla y arroparla. Para cuando llego, ya se había vuelto a quedar dormida. FML

Hoy, quiero jugar con mi hija de cinco años, pero ella prefiere su DS. Desanimada, recurro a mi pequeña de ocho meses y le ofrezco un sonajero. Ella grita mientras extiende los brazos hacia papá. Lo que realmente quiere es el mando de Xbox. Así me enseña tener hijos con un geek. FML

Hoy, mi hija deja caer su maleta, que baja rodando por la escalera directo hacia mí. La esquivo. Le grito: «¿¡Has querido asesinarme!?» Ella me responde, imperturbable: «¡No, no! Si quisiera asesinarte, no te fallaría.» Tengo miedo. FML

Hoy, mi hija de 8 años quería jugar a las escondidas. Decidí complacerla y accedí. Al cabo de dos minutos, salí en su búsqueda. La sorprendí rebuscando en mi cartera para poder comprarse la Barbie que le había negado hace una semana. FML

Hoy, en plena noche, mi hija de cuatro años se pone a llorar. Para mi sorpresa, veo a mi marido levantarse para ir a verla. Cuando vuelve, le pregunto si está bien. Él responde: "No lo sé, solo cerré la puerta de su cuarto para que no la oyéramos." FML

Hoy, escucho a mi hija de 3 años levantarse en plena noche. Me acerco y me doy cuenta de que está cerca de la escalera. Le digo que tenga cuidado con la escalera y que vuelva a la cama. Ella me responde: "No te preocupes, mamá, voy caminando hacia atrás". FML

Hoy, estoy haciendo de niñera y subo a ver la televisión después de haber acostado a la pequeña de cinco años. Pantalla plana HD, alta tecnología, con innumerables botones. Imposible encenderla. Es entonces cuando escucho una vocecita: "¡Puedo encenderla si me dejas mirar!" FML

Hoy, estoy siendo vigilada. Llamadas, mensajes, no se escapa nada. ¿Un compañero celoso? No, mi hija de 4 años, un poco demasiado curiosa. FML

Hoy, en mitad de la noche, mi hija de cuatro años se pone a llorar. Sorprendida, veo a mi marido levantarse para ir a verla. Cuando vuelve, le pregunto si está bien. Su respuesta: "No sé, solo cerré su puerta para que no lo oyéramos". FML

Hoy, después de haber avanzado mucho en una partida de videojuego, mi hija de cinco años llega, va detrás de la tele, desenchufa la consola y me dice mientras agita el cable: "¡Mamá dijo que pares! ¡Es hora de comer!" FML