Otoño

Hoy, escucho caer granizo. Me asomo por la ventana para apreciar el tamaño de los granizos. El que casi me dejó inconsciente al caerme en la cabeza me lo dejó bien claro. FML

Hoy, mientras espero el autobús bajo la lluvia, lo veo pasarme de largo. Le hago señas al conductor para que me pare y, al subir, me suelta alegremente: 'Perdón, no le había visto; le había tomado por un árbol.' Llevaba un abrigo verde y botas marrones. FML

Hoy, preparo un largo documental sobre el ecosistema de un árbol durante las cuatro estaciones. He encontrado un ejemplar magnífico y me pongo a rodar mis tomas. Verano: OK. Otoño: OK. Invierno: OK. Primavera: el árbol fue talado. FML

Hoy, después de haber sobrevivido a todas las olas de calor que azotaron Francia en 2026, por fin pude reparar el aire acondicionado de mi coche, que estaba roto desde marzo. Y ahora, por primera vez en varios meses, llueve y la temperatura ha bajado 17 grados en 24 horas. FML

Hoy, mi padre me obliga a ir a la biblioteca en plena ola de calor para devolver unos libros. Tras achicharrarme durante todo el camino, muriéndome de calor, descifro el papel que la biblioteca había dejado: 'La biblioteca está cerrada esta tarde por la ola de calor.' FML

Hoy, para mí es ola de calor + la regla + gripe. Sí, sí, gripe en pleno mes de julio. No doy más. Mi pobre cuerpo. FML

Hoy, salí a dar un paseo en coche por los campos después de tres olas de calor en dos meses. Aún así conseguí atascar mi coche en un charco de barro que parece desafiar una y otra vez a la sequía. FML

Hoy, en mi trayecto por la autopista, mientras hace un calor canicular, hay un cartel luminoso que muestra la recomendación siguiente: "Hoy, fuerte calor, recuerde deshidratarse." Voy a intentar acordarme. FML

Hoy, de viaje en coche para irnos de vacaciones. La lluvia empieza a caer en la autopista, luego trombas de agua, una tormenta terrible. Todos los coches llevan las luces de emergencia puestas y circulan a 50 km/h. Pongo la radio para informarme y el periodista habla de "condiciones meteorológicas un poquito desfavorables." FML

Hoy, hace 15 días que hace calor cuando me subo al coche para ir a trabajar. Desde hace 15 días me olvido de dejar entreabiertas las ventanas al llegar a casa para refrescar el interior. Por fin me acordé anoche. Por primera vez en 15 días, anoche llovió mientras yo dormía. El interior está hecho un asco. FML

Hoy, de vacaciones en Islandia, visitamos baños termales en las montañas. Está lloviendo y hay niebla. Perdí a mi familia, me caí en un arroyo y me deslicé unos cien metros por el barro. Echo de menos el sol y los 35 °C de Francia. FML

Hoy, truena. Aprovecho la lluvia para estudiar para un examen importante. No contaba con el hijo del vecino que, desde hace dos horas, grita ¡Pikachuuuuuuuuuuu! cada vez que hay un rayo. FML

Hoy, celebré el solsticio de verano pillándome un resfriado en plena ola de calor. FML

Hoy, estamos en junio, el sol brilla y hace calor. Desde hace seis meses, la única canción que consigue dormir a mi hija de tres años es 'Petit Papa Noël'. FML

Hoy, estaba lloviendo a cántaros. Entré en un supermercado y todo el mundo me miró con insistencia. Al cabo de diez minutos me di cuenta de que no había cerrado mi paraguas. FML

Hoy, camino bajo una lluvia torrencial con el paraguas sobre la cabeza. Camino con dignidad hasta darme cuenta de que la gente se ríe a mi paso. Al levantar la vista, veo que mi paraguas está cerrado. FML

Hoy, llego tarde y, como siempre, no me seco el pelo para no perder el autobús. Camino un kilómetro hasta la parada y intento apartar un mechón que se me cae delante de los ojos. Fracaso. Hace -3 °C y mi pelo se ha... congelado. FML

Hoy, tomo el tren de cercanías como todas las mañanas con mis auriculares y la música en los oídos. Un poco resfriado, estornudo con mucha fuerza. Mis auriculares salen disparados a las vías; el tren llegó justo detrás. FML

Hoy, estoy resfriada. Tengo que respirar por la boca porque mi nariz está muy tapada. Después de tres respiraciones, siempre me entra un acceso de tos enorme. Tengo que elegir entre morir ahogada o asfixiada. FML

Hoy, tengo un resfriado leve, pero que me hace toser y sonarme la nariz. En el tren pusieron un anuncio de Renfe sobre la gripe A y sus síntomas. Justo en ese momento tuve un ataque de tos fenomenal. Todos fingieron bajarse para subir al vagón siguiente. FML

Hoy, durante una salida escolar, el grupo caminaba muy rápido, sin parar, y yo estaba sufriendo una crisis de taquicardia, así que me sentía realmente mal cuando empezó a llover a cántaros. Cuando estaba a punto de sufrir un ataque de pánico, mi amiga se volvió y me dijo: «Al menos no puede ponerse peor». Empezó a granizar. FML

Hoy, estoy realmente al límite. La semana ha sido muy complicada: llevo varias noches sin dormir, estoy con la regla, tengo las manos magulladas, un resfriado, ampollas en el talón y un tiempo horrible. Al borde de las lágrimas me acerco a mi hermana; ella frunce el ceño y dice: 'Vete'. FML

Hoy, me quedé afuera un poco más de lo previsto y, al ver que llovía cada vez más fuerte, decidí ponerme la capucha. La próxima vez intentaré acordarme de ponérmela antes de que se empape. FML

Hoy, está nevando, soy miope y el suelo está resbaladizo. En una intersección cerca del metro veo un montoncito de arena sin esparcir, como los que suelen poner. Lo esparzo con el pie para que todo el mundo pueda aprovecharlo. Un cuarto de segundo más tarde miro mejor a mi alrededor. No era arena. FML

Hoy, he pillado a la vez una infección vaginal por hongos, una gastroenteritis, eccema y un resfriado. Por lo demás, estoy bien. FML

Hoy, como suele pasar, salgo por la puerta trasera del edificio de apartamentos para ir a la parada del autobús. Anoche hubo una tormenta de nieve, y justo en el momento exacto: abro la puerta en el instante en que la quitanieves está dirigida hacia mí, y me llevo una bocanada de nieve en toda la cara. FML

Hoy, estoy esperando un paquete enviado por Correos. Para pasar el rato, consulto el seguimiento por Internet. Espero, y luego a las 14:00: «La entrega de su paquete se ha pospuesto por acceso imposible o por condiciones meteorológicas adversas.» En efecto, está lloviendo en Bilbao. FML

Hoy, salida de fiesta con las amigas. Sorpresa: el estacionamiento se había convertido en un lodazal por la lluvia. Cuando te ves empujando el coche con tacones y vestido, claro que te caes. Volvimos a casa cubiertas de barro. FML

Hoy, es noviembre. La última vez que mi hermana limpió su habitación fue en junio. El polvo se está acumulando por todas partes y ya no se puede ni poner un pie. FML

Hoy, día otoñal. Hice una sopa grande para toda la semana. Para matar dos pájaros de un tiro, aproveché el agua caliente para hacer huevos duros. Pero luego me olvidé de los huevos y licué todo. Incluidas las cáscaras. FML