Otoño

Hoy, saco a mi perro al bosque como todos los días. Baja a beber a un río. Mi perro, ya bastante mayor, parece que lo pasa mal, así que bajo para echarle una mano. Se me engancha el pie en una raíz y doy con todo en el suelo: caída memorable. Mi perro se parte de risa. FML

Hoy, por mi 20º cumpleaños voy al trabajo. Lluvia, viento y líos, como un día normal en la obra, excepto que este mal tiempo dura ya una semana y no he podido secar la ropa. Así que voy en bañador debajo de mi ropa de trabajo naranja fluorescente. FML

Hoy, a buscar setas con mi nieto, le entró una urgencia por hacer la número dos. Le ofrecí papel de cocina que llevaba en el bolsillo para que se limpiara después. Me respondió: "¡Está todo arrugado!" De regreso a casa, sin setas. FML

Hoy, estoy esperando a los grupos para una gincana familiar en el bosque. Pasa una señora con sus perros y me pregunta si pienso quedarme ahí. Se lo explico. Ella responde que nunca se puede estar tranquilo en estos bosques; hace una pausa y añade que, además, hay acertijos. Para ella, FML

Hoy, salimos a tomar algo en grupo al bar. Salgo a fumar, vuelvo y me sirvo generosamente del bote de cacahuetes. De repente, silencio, miradas atónitas, me cuesta masticar, sensación húmeda en la boca… y entonces escupo huesos de aceituna. FML

Hoy, me alegro de poder respirar un poco: me voy de fin de semana al País Vasco después de un verano muy duro en el hospital, donde trabajo como enfermera. Bueno, casi. He dado positivo por COVID. Escalofríos, dolores musculares y todo me sabe a hierro. FML

Hoy, para unas vacaciones distintas, decido pasar una semana en la montaña con un pastor y su rebaño. Tras horas de caminata, por fin llegué a la cabaña: una llegada mágica. Por la noche, una tormenta monstruosa me dejó aterrorizada. Al día siguiente me enteré de que mi coche había sido arrastrado por una riada de barro. Por lo insólito. FML

Hoy, debido al éxito del año pasado, mi huerto está lidiando con todo tipo de plagas: primero las orugas se comieron un tercio de los retoños, luego pasaron las chinches y los escarabajos, y ahora me pregunto quién ganará entre el oídio y las ardillas. FML

Hoy, en el norte de Alemania donde vivo, normalmente no sufrimos la canícula. Sin embargo, en los últimos dos años tuvimos lo que llamé 'la cochinícula': lluvia durante semanas, barro hasta las rodillas y al final acabamos volviendo a encender la calefacción. FML

Hoy, para preparar una sopa, envié a mi novio, que no es muy amante de las verduras, a comprar dos calabazas Hokkaido al supermercado. Regresó con un kilo de 'pequeños castaños'. FML

Hoy, salgo a correr a pesar de una alerta meteorológica por mal tiempo, pensando que no será una lluvia intensa la que me detenga. Quince minutos después, regreso prematuramente, luchando contra ráfagas de viento, zigzagueando entre ramas rotas, con granizos golpeando mi cara y empapado como sopa. FML

Hoy, llovía a cántaros y tenía una cita con mi novio. Sin escuchar más que mi valentía, me levanto, me visto y salgo hacia la calle. Casi llegando al punto de encuentro, recibo un mensaje de él: "De todos modos, ni por 1000 euros salgo ahora. El agua moja demasiado." FML

Hoy, primer día de vacaciones de verano después de haber sufrido el calor las últimas dos semanas en el trabajo. ¡A desayunar tranquilamente en la terraza! Ah no, hace 6 °C en el jardín esta mañana. FML

Hoy, llevo cuatro noches seguidas sin dormir. La primera, hacía demasiado calor para mi bebé; la segunda, mi hija mayor tosió toda la noche; la tercera, tuve gastroenteritis, y hoy tengo un fuerte resfriado. Estoy ansioso de ver qué me espera mañana. FML

Hoy, la temperatura finalmente baja después de una ola de calor. Por fin podré dormir bien. Eso era sin contar con la alarma de incendios justo bajo mi ventana que decidió activarse sin motivo. FML

Hoy, casi me muero por el ascensor de mi edificio, ya que las puertas se cerraron sobre la capucha de mi sudadera. FML

Hoy, mi habitación de estudiante está tan bien aislada que cuando hay una ráfaga de viento afuera, las hojas se levantan. Me refiero a las hojas que están en el suelo, por supuesto. FML

Hoy, ola de calor, vacaciones en coche, aire acondicionado estropeado. Calefacción a tope. FML

Hoy, un enorme cuervo viene a menudo a mi árbol. He tomado la costumbre de dejarle un cuenco de agua en el alféizar de la ventana del piso superior, y a veces incluso un poco de fruta cortada. También me deja a veces pequeños objetos, como una concha, una rama... Ahora, ha dejado unas llaves de coche. FML

Hoy, hace buen tiempo y calor. En el parque floreado reina la despreocupación. Hay un montón de gente en los jardines que ríe, juega, come y bebe. Luego estoy yo, perseguido por un cisne muy enfadado. FML

Hoy, salida a la alta montaña por tres días con tres amigos. Ya llevamos 6 horas de camino y ya nos hace falta el agua, el hornillo, un abrigo, los mapas y las raquetas. Solo quedan dos días. FML

Hoy, está lloviendo. Por una vez, no olvidé mi paraguas en casa. Lo olvidé en el metro. FML

Hoy, después de un largo día, finalmente nos vamos a dormir. El año pasado teníamos una lechuza que venía a cantar bajo nuestras ventanas; esta noche es un ruiseñor. Sí, en plena noche. FML

Hoy, vuelvo del trabajo en bicicleta por el carril bici. El sol brilla, no hace demasiado calor. Me he tragado más polen que todas las flores de mi jardín y casi me meto un abejorro en el ojo. FML

Hoy, oigo caer el granizo. Decido asomarme por la ventana para apreciar el tamaño de los granizos. El que casi me deja inconsciente al caerme en la cabeza me informó muy bien. FML

Hoy, vengo de la consulta del médico. Puede que tenga tos ferina. Me dirijo a la farmacia, ahora tengo un medicamento que me prohíbe estar al sol. Estoy de vacaciones en la playa por una semana más. FML

Hoy, me levanto y noto un charco de agua en mi salón. Ah, viene de la casa de mi vecino. Ah, parece ser agua residual. Ah, mi vecino se fue a Estados Unidos por todo el verano. Es sábado, ya huele muy fuerte, y la administración de mi edificio no abre hasta el lunes. Un fin de semana genial en perspectiva. FML

Hoy, mi hija comenzó a toser y se queja de no sentirse bien. Me explica que fue al parque de atracciones con su padre bajo un clima caótico la semana pasada, y que su padre no dudó en decirle: "De todas formas, a partir del lunes, si estás enferma ya no es mi problema sino el de tu madre." FML

Hoy, salgo a dar un paseo, preocupada por la posibilidad de encontrarme con abejas en el camino porque soy alérgica a sus picaduras. Regresé sin haberme encontrado con ninguna, pero con 5 garrapatas. FML

Hoy, mi hija adolescente colecciona cosas que encuentra en la naturaleza y las pincha en su tablero de corcho en su habitación. He encontrado hojas secas de otoño, mariposas... y un murciélago, que a juzgar por el olor, está muerto desde hace mucho tiempo. FML