Hoy, a mis 26 años, soy muy delgada pero tengo una cara muy redonda. Con mi novio, que es unos diez años mayor, tenemos dificultades para concebir. Por eso, concertamos una cita con una ginecóloga que al llegar me pregunta: "¡Entonces! ¿Es tu primera visita? ¿Has venido con tu papá?". FML

Hoy, fui a mi primera cita con una nueva ginecóloga para renovar mi anticoncepción. Me aconsejó dejar que la naturaleza siguiera su curso porque, según ella, la píldora es peligrosa, el DIU duele, y no es tan grave si me quedo embarazada ya que ya tengo hijos. FML

Hoy, salgo de la consulta de mi matrona: tras varios abortos espontáneos, tenemos que empezar un tratamiento de reproducción asistida. Al pagar mis compras en Kiabi, la dependienta me pregunta la fecha de nacimiento del bebé para cerrar la libreta de ahorro que abrí hace un año. 'No hay ninguno.' Silencio incómodo. 'Oh... vaya.' FML

Hoy, fui a ver a una nueva ginecóloga para mi revisión anual. Cuando entré en la consulta, me preguntó: "¿Tus padres lo saben?" Tengo 28 años. FML

Hoy, le anuncio a mi novio que tengo un retraso. Su primer reflejo es responder: "¿Ya estás menopáusica?" No, tengo 32 años, estoy embarazada. FML

Hoy, intento pedir cita con el ginecólogo por primera vez. Avergonzada, le digo a la persona al otro lado del teléfono que quiero empezar a tomar la píldora y que un ginecólogo me haga un seguimiento. "Pero señorita, nosotros somos un centro de reparación de móviles." FML

Hoy, después de una ruptura amorosa a los 31 años, mis padres ya no creen en mis posibilidades de volver a encontrar el amor y formar una familia. ¿Cómo lo sé? Mi madre me ha aconsejado sutilmente que congele mis óvulos. 'Por si acaso'. FML

Hoy, al salir de la farmacia, me encuentro con mi vecina que me felicita y me desea un bebé antes de que termine el año porque 'ya estoy en la edad de pensarlo'. Acababa de comprar mi nuevo DIU. FML

Hoy, en la sala de espera del médico, una niña me mira y comienza la conversación: "Yo tengo cinco años. ¿Y tú?" Respuesta: "Yo tengo veintitrés años." Me miró con una expresión de perplejidad y decepción antes de preguntar: "Pero entonces, ¿a qué edad te crecen las tetas?" FML

Hoy, después de semanas de búsqueda, visité a un nuevo ginecólogo que aceptó atenderme como nueva paciente. Me sentí incómoda porque no lo conocía. Durante la consulta, me pidió que me relajara porque le costaba trabajo insertar el espéculo. Le tiré un pedo en la cara. FML