Hoy, soy logopeda y, como cada semana, voy a ver a una paciente con Alzheimer en la residencia de ancianos: '¿Sabe quién soy, señora?' - 'Ah, no, pero de una cosa estoy segura, usted no es la logopeda, porque esa, ¡cómo me fastidia!' FML

Hoy, trabajo en una residencia de ancianos. Voy a ver a una señora mayor, pero viendo que no estaba de humor y que la molestaba con mis preguntas, le digo que pasaré otro día. Ella me responde que no hace falta, que será lo mismo. FML

Hoy, como becario de fisioterapia, atiendo a una paciente de edad avanzada. Bastante seductora, ya me ha invitado 10 veces a tomar una copa de champán en su casa durante una sesión. ¿Una paciente muy insistente? No, padece Alzheimer. FML

Hoy, soy animadora en una residencia de personas mayores y estoy afónica. Tengo que hacerme cargo de 77 residentes, casi todos sordos. FML

Hoy, siendo enfermera en una casa de retiro desde hace algunos años, estoy acostumbrada a que los residentes me insulten. Creía haberlo escuchado todo, pero esta mañana, una abuelita innovó llamándome "rinoceronte". FML

Hoy, estudiante de enfermería nocturna en la unidad de Alzheimer. Mi residente estuvo tocando el timbre toda la noche y nunca se acordaba del motivo de su llamada. FML

Hoy, soy enfermera en una residencia de mayores. Conozco muy bien a la nueva residente: era mi jefa; se jubiló hace 15 años y ahora me resulta raro cambiarle los pañales y cuidarla. Para las dos. FML

Hoy, estoy de temporal en una residencia de ancianos. Llego a casa de una señora que estaba en plena conversación telefónica. La dejo terminar, hasta que me doy cuenta, al cabo de 10 minutos, de que tenía pegado a la oreja el mando del sillón. FML

Hoy, como secretaria médica, veo a una señora que viene a recoger una receta para el alta de su marido hospitalizado. Antes de irse, me dice: "Usted es más amable que la señora que estuvo aquí el otro día." No me atreví a decirle que la señora del otro día ya era yo. FML

Hoy, trabajando como auxiliar de enfermería sustituto en una residencia para ancianos durante el verano, una señora se me acerca y yo me presento. Al final, me dice que es ciega. Sin pensar, le respondí: “yo veo”. FML