Hoy, a las 2 de la mañana, mi hija de tres años grita: '¡Papá, papá, papá!' Esto despertó a mi esposa y a mí, pero, ante tanto llamado, fui yo quien se levantó para preguntarle qué pasaba. Y ella respondió: 'Quiero a mamá.' FML

Hoy, escucho a mi hija de 3 años levantarse en plena noche. Me acerco y me doy cuenta de que está cerca de la escalera. Le digo que tenga cuidado con la escalera y que vuelva a la cama. Ella me responde: "No te preocupes, mamá, voy caminando hacia atrás". FML

Hoy, mi hija tiene problemas para dormirse como todas las noches, y como todas las noches pide un vaso de agua, un último abrazo... Sin embargo, no esperábamos el tercer llamado para el murciélago que volaba en su habitación. FML

Hoy, después de pasar 2 horas y media en plena noche intentando calmar y volver a dormir a mi hija de 3 años, al final me contó su problema. ¿Miedo al monstruo debajo de la cama? ¿A bestias imaginarias? No, no: tiene miedo de la 'baldosa del pasillo que se mueve'. FML

Hoy, vuelvo por la noche. Procuro subir a dormir discretamente para no despertar a mi pareja. En lo alto de la escalera, unos ojitos de un azul deslavado, pijama pálido, chupete fosforescente, el rostro pálido bajo la luz de mi teléfono: mi hija de 2 años, sonámbula, me mira fijamente. Parecía la aparición de una película de terror. Grité. FML

Hoy, estoy arropando a mi hija de 4 años en su cama y, como siempre, le digo: "Te quiero hasta la luna." A lo que normalmente ella responde: "Y yo te quiero hasta el sol." Esta noche, me respondió: "OK…" y se quedó dormida. FML

Hoy, mi hija de tres años hace de todo para llamar mi atención, pero yo permanezco impasible. Salgo de la habitación un minuto y cuando regreso, está tranquila. Desconfiado, le pregunto si está bien y me responde con una hermosa sonrisa. Una de esas sonrisas que quiere decir que no encontraré mis mandos de PS3. FML

Hoy, en mitad de la noche, mi hija de cuatro años se pone a llorar. Sorprendida, veo a mi marido levantarse para ir a verla. Cuando vuelve, le pregunto si está bien. Su respuesta: "No sé, solo cerré su puerta para que no lo oyéramos". FML

Hoy, vuelvo de noche. Procuro subir a dormir en silencio para no despertar a mi pareja. En lo alto de la escalera, dos ojos azules desvaídos, pijama pálido, un chupete que brilla en la oscuridad, pálida bajo la luz de mi teléfono, mi hija de 2 años, sonámbula, me mira fijamente. Aparición sacada de una película de terror. Grité. FML

Hoy, es normal que una hija llame a su mamá cuando tiene ansiedad y le pida que se quede a dormir un rato con ella hasta que se calme; siempre lo han hecho. Pero la hija ahora es mi esposa. FML