Hoy, vuelvo a casa tras una semana en el hospital. Veo el cubo de basura olvidado en el balcón, lleno de mejillones, ponerse a moverse. Pude contemplar una erupción ininterrumpida de gusanos durante 10 minutos. FML

Hoy, después de pasar todo el día haciendo una gran limpieza en la casa, mi novia se escandaliza al ver el estado del baño. ¿Por qué? Porque me atreví a limpiar la mancha de moho con forma de pequeño monstruo. No puede perdonarme. FML

Hoy, las fotos del Airbnb estaban tan retocadas como el hedor era nauseabundo. El país es famoso por su sequedad; sin embargo, nuestro alojamiento fue la excepción. Allí se podían recoger setas entre el moho. Casi terminé como Claude François con el secador de pelo. FML

Hoy, después de años de trabajar en un laboratorio de investigación cultivando mohos, fue mi vivienda insalubre la que resolvió el misterio de mis crisis de asma: soy alérgico al moho. FML

Hoy, mientras limpiaba la casa, encontré mi cosecha de papas del huerto en medio de un charco de pipí de gato medio seco. Ayer había cocinado algunas de esas mismas papas y realmente tenían un sabor desagradable. FML

Hoy, después de semanas, por fin encontré la fuente del olor repugnante que reinaba en mi apartamento. Mi novio había metido camarones en la torre de mi computadora cuando lo dejé. FML

Hoy, en mi ducha, el agua que sale no está muy clara. El fontanero me ha informado que, desde hace cinco años, me he estado duchando con una rata muerta en mis tuberías. FML

Hoy, al mudarme a mi nuevo apartamento, descubro las únicas cosas que dejó el antiguo inquilino: veneno para ratas, un desatascador de tuberías y un anti-moho, con una pequeña nota: 'Los vas a necesitar.' FML

Hoy, me levanto en plena noche para beber. En la penumbra de la cocina siento cosas bajo los pies y veo como granos de arroz en el suelo. Limpio la casa todos los días, así que es raro. Enciendo la luz. Cientos de larvas se retuercen por todas partes. La basura está vacía y todo está impecable. No lo entiendo. FML

Hoy, vino una empresa a detectar una fuga de agua en mi baño. Uno de los obreros vomitó en mi lavabo y no me lo dijo. Tapó completamente el desagüe del lavabo. FML