Hoy, empiezo la conducción acompañada con mis padres, después de haber hecho veinte horas de conducción con un instructor de autoescuela y de haber aprobado el examen teórico a la primera. A juzgar por los gritos de pánico de mis padres, no sé girar a la izquierda. FML

Hoy, después de casi diez meses de conducción acompañada, por fin entendí que mi familia temía que yo me pusiera al volante cuando mi madre, en el coche, amenazó a mis dos hermanitos que se estaban peleando: '¡Dejadlo, o vuestra hermana conducirá!' Se calmaron de inmediato. FML

Hoy, última lección antes de mi licencia de conducir. Mientras conducía sin cometer errores durante dos horas, el instructor me hizo una pregunta teórica: "¿Dónde debe ir un niño menor de 10 años?" Y me sorprendí al oírme responder: "En el maletero." FML

Hoy, voy a recoger a mi hijo a la escuela como de costumbre. Subimos al coche y empezamos a hablar de su día mientras yo miro mi teléfono. Al cabo de cinco minutos, mi hijo me dice: 'Mamá, ¿quién está conduciendo?' Me había sentado en el asiento del copiloto. FML

Hoy, tomo el autobús y me siento en el asiento detrás del conductor. En un momento, dije mecánicamente: "Está en verde, papá." FML

Hoy, el patrón de mi madre siempre es el mismo: 1/ pedirme que haga algo que no sé hacer. 2/ negarse a ayudarme a hacerlo cuando se lo pido. 3/ gritarme porque no lo consigo. Al parecer eso es 'educativo'. FML

Hoy, mi agente inmobiliario me llama y mi hijo de 14 años contesta porque yo estoy conduciendo. Le digo: 'Dile que llame a tu padre, él se encarga de esto'. En ese momento, escucho a mi hijo responder al agente: 'Llama a tu padre, él se encarga de eso'. Y cuelga. FML

Hoy, estoy pasando mi examen de manejo y mis padres no lo saben. Después de una conducción impecable, mi instructor me confiesa que lo he aprobado. Se lo anuncio orgullosamente a mi padre, que me llevaba a casa. La sorpresa fue tan perfecta que terminamos en la cuneta. FML

Hoy, durante el examen de conducir, entré en el coche muy estresada. El examinador me preguntó qué es lo primero que hay que hacer cuando te sientas al volante. No pude retener un gas bastante ruidoso. Él sonrió y añadió: 'Buena respuesta, hay que relajarse.' FML

Hoy, como cada vez que me siento superada por los acontecimientos, es decir, a menudo, tengo una crisis de ansiedad. Mi madre, presente, me repite una y otra vez: 'Tienes recursos, tienes recursos...' como si repetirlo fuera a hacerlo verdad. FML