Hoy, soy fisioterapeuta. Mientras atiendo a una paciente acostada boca abajo, una mosca se posa en sus nalgas. Maldito reflejo. FML

Hoy, soy fisioterapeuta. Una nueva paciente llega a la clínica para pedir una cita. Miro en mi agenda, así como en las de mis otros 4 colegas, y le respondo que ellos no tienen espacio, pero yo sí. Respuesta: 'Ah, ¿sería con usted? Ah, pues no entonces!' FML

Hoy, voy al fisioterapeuta por un esguince en el tobillo. Me desnudo y me acuesto en la camilla. Después de observar detenidamente mi tobillo y mis piernas, no me pregunta cómo sucedió, sino si estoy en un juicio con mi esteticista. FML

Hoy, como auxiliar de enfermería, estaba ayudando a una colega a levantar a una paciente entre dos cuidadores. Durante el traslado, la paciente se agarró fuertemente a mis partes íntimas y no me soltó hasta que estuvo sentada en la silla. FML

Hoy, tengo una doble tendinopatía en el hombro. Se lo comenté a mi prima, quien es fisioterapeuta en el hospital, esperando algo de consuelo. Ella se volvió hacia su novio y dijo: "¿Ves? Por eso no quiero trabajar en consulta: solo de lidiar con patologías de mierda, que además tardan una eternidad en tratarse y nunca se curan del todo." FML

Hoy, siendo enfermera en prácticas en una clínica, son las 20:00. Como cada día, reparto los medicamentos. Justo cuando entro en la habitación, descubro a mi paciente de 55 años masturbándose en sus pantalones cortos. FML

Hoy, en el servicio donde trabajo, una paciente parapléjica se cayó de su silla de ruedas. Como si quedarse con los pantalones bajados y no poder subírselos por sí sola no fuera ya bastante vergonzoso, tuve que pisar su peluca al ayudarla a levantarse. FML

Hoy, tengo que someterme a un tacto rectal en el hospital. El médico se pone un guante y me dice que me relaje. "No corre ningún peligro. Al menos, mientras no sienta mis dos manos en sus hombros." FML

Hoy, como enfermera a domicilio, voy a casa de un paciente encamado en fase terminal que tiene múltiples vendajes. "¿Ah, viene a ponerme los parches?" Yo: "¡Por supuesto, ya sabe que siempre estaremos aquí para evitar que se muera!" Pensé en las cámaras de aire. Oops. FML

Hoy, empiezo sesiones de rehabilitación tras una operación importante. La muy encantadora joven que va a ser mi fisioterapeuta me pregunta entonces «si me la toco». Le respondo que eso me pasa a altas horas de la noche. Ella hablaba de mi cicatriz. FML