Hoy, tengo mi revisión anual de seguimiento de mis cánceres. Lo primero que me suelta la cirujana al verme: "Me alegro de verle, ya ha superado la esperanza de vida habitual para este tipo de cáncer". Qué tranquilizador. FML

Hoy, en el quirófano para un bypass, el anestesista se empeñó en colocarme la vía en el brazo, aunque yo creía que era más efectivo en la pierna. Al despertar, descubrí la vía en mi mano derecha y una cantidad impresionante de moretones por doquier. Falló en más de cuatro intentos. FML

Hoy, me despedí de mi reumatóloga, orgullosa de haber superado una larga rehabilitación del hombro. Al salir de su consulta, resbalé: doble esguince de tobillo. FML

Hoy, instalada en la sala de operaciones, mi cirujano vino a pellizcarme las mejillas como a una niña. Ante mi mirada indignada, dijo: '¿No le han dado anestesia?' Pues no. FML

Hoy, me operaron. En el quirófano, justo antes de que la anestesia hiciera efecto, escuché al cirujano decir: "Chicos, tengo muchas ganas de intentar algo nuevo hoy!" Tranquilizante. FML

Hoy, como estudiante de medicina, fui por primera vez a un quirófano. Antes de entrar, tenía que ponerme en condiciones estériles. No pudiendo ponerme una cofia en la cabeza, le pedí al cirujano instrucciones: 'Eso es un cubrezapatos'. FML

Hoy, me hago una vasectomía. Estoy esperando a que me duerman, con mis partes íntimas al aire, cuando la enfermera me dice: 'Yo a usted lo conozco, ¡usted es mi técnico de calefacción!' FML

Hoy, enfermera, acabé cubierta de salpicaduras cuando el interno perforó el absceso testicular de mi paciente. FML

Hoy, le informo a mi madre sobre la evolución positiva de mi brazo después de la operación y la curación del hematoma. Durante veinte minutos, su única observación sobre las fotos fue que no estaba depilada bajo ese famoso brazo, y no mi recuperación. FML

Hoy, tengo cita en el hospital con un endocrinólogo para empezar un seguimiento. Pedí esa cita expresamente para dejar de ser atendida por la doctora desagradable e incompetente que me atendía en su consulta privada. Adivina quién también trabaja en el hospital. FML