Hoy, tengo dieciocho años, y cada noche durante los últimos quince días, mis padres, por turnos, vienen a decirme que tienen sed, hambre, han perdido su peluche o tienen miedo a la oscuridad, gritando y golpeando las paredes con pies y manos. "Justa revancha" por lo que les hice pasar cuando tenía dos y tres años. FML

Hoy, mi hijo de cinco años tuvo una pesadilla durante su siesta y se niega a salir de la cama por miedo a los monstruos que están escondidos debajo. Para tranquilizarlo, me hago la valiente y finjo revisar, solo para encontrarme cara a cara con una araña horrible. Salí corriendo de la habitación, dejándolo atrás. FML

Hoy, mi hijo entra en mi cuarto en medio de la noche: "Mamá, ¿puedo dormir contigo? Tengo miedo de los monstruos." — "Mmmh, sí, claro." Un rato después: "Ay mamá, me hice pipí en tu cama. Vuelvo a mi cuarto, ¿eh? Los monstruos ya se fueron.". FML

Hoy, después de pasar 2 horas y media en plena noche intentando calmar y volver a dormir a mi hija de 3 años, al final me contó su problema. ¿Miedo al monstruo debajo de la cama? ¿A bestias imaginarias? No, no: tiene miedo de la 'baldosa del pasillo que se mueve'. FML

Hoy, tengo miedo. Anoche, me mordí la punta del dedo mientras dormía y me desperté de un salto con sangre por toda la cama. Ahora, no me atrevo a acostarme, sin saber qué parte de mi cuerpo está en peligro. FML

Hoy, mi hija me despertó gritando porque había tenido una pesadilla en la que estaba siendo atacada por vampiros. Tuve que arroparla y darle su oso de peluche para que se volviera a dormir. ¿No ven el problema? Mi hija acaba de cumplir la mayoría de edad. FML

Hoy, intenté enfrentar mi fobia: aguanté 5 minutos a oscuras. Tengo 19 años y todavía duermo con una lucecita de noche. FML

Hoy, son las 3 de la mañana y tuve una pesadilla. Me siento en mi cama, temblando, lista para ir a buscar un vaso de agua, y aún no he encendido la luz. De repente, la pata de mi gato escondido bajo la cama ataca mi pie para jugar. Mi grito despertó a toda la casa. FML

Hoy, me levanto en plena noche, con las luces apagadas, para beber algo. Veo una figura oscura en el suelo de la cocina, paralizado por el miedo porque no tengo mascota. Tras un rato, al no ver movimiento, me acerco despacio al interruptor. Era el paquete de pan de molde que se había caído de la mesa. FML

Hoy, llego a casa de noche. Procuro subir a la cama discretamente para no despertar a mi pareja. Arriba de la escalera, dos ojos azules desvaídos, pijama clarito, chupete que brilla en la oscuridad, pálida bajo la luz de la pantalla de mi teléfono: mi hija de 2 años, sonámbula, me mira fijamente. Una aparición sacada de una película de terror. Grité. FML