Hoy, hace ya algún tiempo que mi hija oye un monstruo en su habitación por las noches. Después de varias noches sin notar nada, ¡por fin escuché a la bestia! Era la vecina que roncaba al otro lado de la pared. FML

Hoy, mi hijo de cinco años tuvo una pesadilla durante su siesta y se niega a salir de la cama por miedo a los monstruos que están escondidos debajo. Para tranquilizarlo, me hago la valiente y finjo revisar, solo para encontrarme cara a cara con una araña horrible. Salí corriendo de la habitación, dejándolo atrás. FML

Hoy, mi hijo entra en mi cuarto en medio de la noche: "Mamá, ¿puedo dormir contigo? Tengo miedo de los monstruos." — "Mmmh, sí, claro." Un rato después: "Ay mamá, me hice pipí en tu cama. Vuelvo a mi cuarto, ¿eh? Los monstruos ya se fueron.". FML

Hoy, escucho a mi hija de 3 años levantarse en plena noche. Me acerco y me doy cuenta de que está cerca de la escalera. Le digo que tenga cuidado con la escalera y que vuelva a la cama. Ella me responde: "No te preocupes, mamá, voy caminando hacia atrás". FML

Hoy, mi hija me despertó gritando porque había tenido una pesadilla en la que estaba siendo atacada por vampiros. Tuve que arroparla y darle su oso de peluche para que se volviera a dormir. ¿No ven el problema? Mi hija acaba de cumplir la mayoría de edad. FML

Hoy, llego a casa de noche. Procuro subir a la cama discretamente para no despertar a mi pareja. Arriba de la escalera, dos ojos azules desvaídos, pijama clarito, chupete que brilla en la oscuridad, pálida bajo la luz de la pantalla de mi teléfono: mi hija de 2 años, sonámbula, me mira fijamente. Una aparición sacada de una película de terror. Grité. FML

Hoy, vuelvo por la noche. Procuro subir a dormir discretamente para no despertar a mi pareja. En lo alto de la escalera, unos ojitos de un azul deslavado, pijama pálido, chupete fosforescente, el rostro pálido bajo la luz de mi teléfono: mi hija de 2 años, sonámbula, me mira fijamente. Parecía la aparición de una película de terror. Grité. FML

Hoy, a las 3 de la madrugada, mi hija pequeña me despierta con su frase de siempre: "Papá, tengo miedo." La mando de vuelta una vez, vuelve; la vuelvo a mandar, vuelve otra vez. La tercera vez, compasivo, me levanto para tranquilizarla y arroparla. Para cuando llego, ya se había vuelto a quedar dormida. FML

Hoy, vuelvo de noche. Procuro subir a dormir en silencio para no despertar a mi pareja. En lo alto de la escalera, dos ojos azules desvaídos, pijama pálido, un chupete que brilla en la oscuridad, pálida bajo la luz de mi teléfono, mi hija de 2 años, sonámbula, me mira fijamente. Aparición sacada de una película de terror. Grité. FML

Hoy, llego de noche. Procuro subir a la cama sin hacer ruido para no despertar a mi pareja. En lo alto de la escalera, con ojos azules deslavados, pijama pálido y chupete fosforescente, pálida bajo la luz de la pantalla de mi teléfono, mi hija de 2 años, sonámbula, me mira fijamente. Parecía salida de una película de terror. Grité. FML